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(£in SBört^cn ber Gntfcbulbigung 
®5 tut mir leib, bafe bic abfonbctli^ roabre 
©ef^idötc non bem, roas in fc^s ametifanifeben flaus* 
bubenjabten erlebt, gefeben unb gearbeitet rourbe, be=> 
trübIi(bertDeife bur^aus nicht in barmonifeber Slbrun» 
bung bef^Iicfeen lann. 9Bie erfreulich märe es 3 um Sei* 
fpiel geroefen, toenn ficb ber ßausbub ju gigontif^em 
SKilliarbärtum emporgefebroungen bötte; toie nett, 
tpürbe er einen ©olbllumpen gefunben haben unb ftols 
nach Saufe 3 urüdgelebrt fein roie bie glüdli^cn SKenf^en 
im fKör^en; roie gut unb febön, batte er nach biefen 
görenben 3eiten ber Sebensjagb ficb 3 U Hugem, toeifem 
SEun gefunben! 

X)o^ nichts pon allebem roar 3 U berichten. 

9iur ein brittes Stüd roirtlicben ßebens lonnte 
ich geben — nur gans einfach er 3 äblcn, roie es mir 
im amerilanifdöen Sergeantenrod ergongen ift, roas 
ich als SReporter im DoIIarlonb getan unb gefeben 
habe, in roelchen Sformen SfRcnf^en unb Dinge ficb 
in meinem Sinn einft fpiegelten. 2ßer aus bem ©rieben 
bes fleinen Reporters bas SBefen ber amcrilanifchen 
3citung bcrausllügeln roollte, ber ujäre gar nörrifch . . . 
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2Ber ein unerhörtes Stbenteuer mitguerleben oermeint, 
roenn er oon ber SJenejuelafabrt lieft, bie mich jum 
guten S^Iufe in bie Cigentümlicblciten esotifcher 3u* 
ftönbe auf gar ndrrif^e SBeife ein wenig bineinguden 
liefe unb beinahe ein unfröhlidbes (Enbe genommen 
hätte — ber fieht fehr gegen meinen SDSillen biefe 
Dinge in einem falf^n fii^t! Denn fo frembartig 
bie Slbenteuerlein in biefen Suchern manchmal erfcheinen 
mögen, fo toinsig unb unbebeutenb finb fie, gemeffen 
am StRafeftab ber grofeen SBirIlichleiten, bie in Sun- 
berten unb ?lberhunberten oon (Erbenroinleln unb in 
ben Schidfalen oon Daufenben unb ?lbertaufenben oon 
äRenf^en bie SRomantil unferer 3ctt oerförpem unb 
ous iebem 3eitungsblatt hetaussuahnen finb. 9lein ; bie 
äufeeren CEreigniffe in meinem amerilanifchen fieben finb 
unwichtig, 5EBer aber aus all bem ?Iuf unb TRieber, aus all 
ber DoIIheit, aus all bem Slrbeiten bie frohe £ebens» 
beiahung, bas Unbefümmertfein, bas luftige Sichhetum» 
fchlagen mit ben fRöten ber SBirllichfeit h«ausjulefen 
unb fich 3 U freuen oermag über bie IraftooIIe Sorg» 
lofigleit ber 3ugenb — ber mag mir 8freunb unb 
Sruber fein! 

Denn et ift ein SKenfeh na^ meinem Setjen. 

Hamburg im Sommer 1913 (Erwin (Earle 

(Gtwin fRofen) 
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93on ber 8«”^ 6tgnalfort. 

3m Oefunb^dt<laeer. — 6erseant 6oubet a(< engelein tun 
tofiibe. — ®le auf*neu lattlecten <5a'l>vx5.‘bn. — Weifcoebetl — 
9(nungen bon bnrtee 91rbeU. — iZQie mit mit bem 21. 3nf<m(ecie> 
eegiment polerten. — 91a($»tr(ungen be< Itubatriege«. — iSom 
geruhigen geben bei omertlanifiben Otegulären. — ®er beftbegabKe 
unb om menigiten arbeitenbe Solbaf bet ®elt — 93om »etfcbwen- 
berifcben Ontet 6am. — 99Sie bet 9iega(äte ouf 6(aatitoflen mat> 
ftbiett — 93orjttgU<be 6o(boten, aber leine 91tmee. — aRoJot 
eteveni übernimmt boi Signalfort. 



„3(Ö möchte bodö toicber einmal i^Ied&tcn Äubafped 
ous bem 2fclbgc[(5trr futtern!" meinte Sergeant Sou- 
ber nadbbenfliiö, mit gelongroeilter 3Wiene bas belifate 
9toaftbeef auf ber lUorsellanpIattc betraebtenb. „(Es 
ift ja febr nett, biefes SRontauf ^oint, aufeerorbentli^ 
nett, aber — b^n — oHes Siböne ouf biejer SBelt — 
na, roie foll i^ jagen — alles S^önc barf ni^it enblos 
febön jetn! (Es tnufe etmas anberes, weniger Schönes, 
basroijiben lommen. Dja. 2Bcnn i(b beute ein (Engelein 
wäre, immer Sarfc jpielen, immer fromme fioblieber 
fingen mübte, jo würbe stoeifellos febr balb bas beifec 
5BetIangen über mi<b lommen, bem alten ifJetrus 3 ur 
Hbwetbflung 'mal bie 3unge 'raussuftreden ! 3cb finbe 
SOlontaul ^oint febr langweilig, gentlemen!" 

„äßir bängt’s 3 um öals 'raus," grinfte ein neu» 
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flebadener Äotpotol. „SBcitn 711011 iDeniflltens biet unb 
bo emcti Cubano bauen lönnte . . 

.So gört in 3Ken[(benfhtbcm ftets bic Unsufricben» 
beit. Do fütterte bet gute bonfbore Onfel Som [eine 
Signalfotpsfergeanten mit Delifoteffen, erfunbigte iieb 
bur^ feine Obcrftabsörjte SToeimal täglich noch ibtet 
loerten ©efunbbeit, fpenbete ungegöblte SBierflof^en ols 
leichte gefunbbeitliche Slntegung — unb roit Signal* 
fergeonten fchimpften 5 um 2)anl. 2Bir toollten feben, 
erleben, uns nibren. SBir pfiffen auf bie Oberftabs* 
ärjte. SBhe toocen f^on fo gefunb, bah toir ganj gern 
ouch nriebet einmol franl geioefen roären. 2Bhr lang* 
toeilten uns fchtedlidb. Die SReupotferinnen fomen leibet 
feit SBochen auch nicht mehr. ?luch fie roaren offen» 
bat bes S^ önen überbtüffig gcioorben ! (Es toat trüb* 
felig. 

X>a fam enbli^ eine flctne ^TbrocchflunQ. 

(Ein geriffener S^leupotler ©ef^äftsmonn batte fi^ 
SToei unb smei jufommengerechnet unb febr tintig aus- 
lalfuliert, bab bie 3ungen in Slau hn ©efunbbcitslager 
Don ÜRontauf ifJoint mit all ihrer ongefammelten ftriegs- 
löbnung eine getoiffe ilauffroft befifeen muhten. Solch' 
eine tounberpolle ©elegenbcit, fein Saget oon alten, 
rumpeligen, loertlofen, aber fein lädierten Srobrräbern 
losiutoetben, bot fi^ fi^er niemals toieber! Der ©e* 
f^äftsmann ous fReupotl fehte fi^ aifo mitfamt feinen 
Ofabrröbem ouf bie ©ifenbabn unb bampfte gen SDlon* 
tauf iPoint. Der 3ufaII unb unfer i|}e^ — ober oiel* 
mehr bas tPedb bet 21. 3nfanterie, man toirb fpäter 
feben I — mollte es, bah, et auf feinem fRoubgang ju^ 
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crft in bas Signalforpslagcr fam, unb faum eine 
Stunbe fpäter tuaren fömtli^e SignoIIorpsfergeanten 
glüdlt(be iBefiber oon angeblich nagelneuen Oiabridbem ; 
Raftings, Soubet, SHnan, SBalbroin, ich — alle, ein- 
fach alle. 

®3orauf bet SBlann aus iReuporf oerf^toanb unb 
roir uns anWicften, tabfahren 3 U lernen. 

fieutnant Sumell, in ^Ibroefenheit bes beurlaubten 
SRajors unfer 5lommanbeur, la^te uns aus unb gab 
uns ben niebertröchtigen 9iot, man lerne tabfahren 
am i^nellften unb bequemften, roenn man oon einem 
[teilen ^ügel hcrobfohte. (Es ginge bonn gans oon 
felber. SPlan fönne — fönne! [agte er — natürli^ 
fallen, aber bas gehöre nun einmal bagu. Der SRat 
leuchtete uns audb ein. 2Bir loaren gerabe in ber £aune 
3 U Tollheiten. Ülm ßogertanb [uchten mit uns einen 
paffenbcn, hübfdö fteilen, fanbigen Sügel aus, übet ben 
bie Serfeoftrahe führte. Sie toar ni^t feht breit, hö^ft 
frumm, unb hotte eine (Einfaffung oon groben Steinen. 
Oben ongelongt, lebten toir uns auf unfete Sidber, 
padten bie fienfftangen unb — 

Sieben Setunben fpdter roünfdbte ein ettoas toirrer 
i^nduel oon neun Signalforpsfergeanten einem lom* 
membietenben ficutnant ©efunbheit unb langes fieben ! 

(Einige Jidbet loaren ein toenig oetbogen, fon[t 
aber noch gong gut; einige Äöpfe oerbeult, einige 
Slrme unb Seine abgef^ürft. ittm f^Iimmften beton» 
giert ojaren bie Steine om SBegranb. SBir überlegten 
uns nun bie (Bache, hielten ein oergnügtes Salaoer, 
unb famen überein, bab nie mehr als einer 3 ut gleichen 
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3«it fo^tcn folltc, bamit bic anbeten jufeben fonnten 
,unb fo roenigftens ein bifeiben fiuytigleit bei bet ®e* 
febi^te ipor. 511s Süngfter fam i(b auerft baran unb — 
ein btüllenbes Subelgef^rct, ein ööUengelädbtet be* 
lehrten mi(b, bofe bas 3ui^auen amüfant fein muhte. 

SWit perfönli^ jebo^ toar aumute, als hätte mi^ 
bet Teufel geholt unb fühte mit mir baoon . . . 

SBährenb i4 ben Sonb ausfpudtte unb mein linles 
S^ienbein rieb, ftonb plöhli(h ein §err in Seibenhut, 
©ehtod, hellen Scinfleibcm ba — UHajor Steoens, oom 
Urlaub aurüdgcfchrt. Raftings roollte methanif^ mel- 
ben: „tjünf Sergeanten erfter Älaffe unb oier Ser= 
geonten . . als ihn ber SKojor unterbra^: 

„SBeih i^, liebet Raftings. Sehe i^! Sagen 
Sie 'mal — follte bas Detachement plöhli(h oerrüdt 
geujotben fein? 2Bo haben Sie benn bie tJahnöber 
her? SÜBeshalb fahren Sie benn gerabe bie nieber» 
tröchtig fchlechte Strahe ba herunter?" 

„©efauft, fölajot, unb — " 

„©efauft? Das ift ia Unfinn, Raftings. 3n Sfort 
SWner belommt bas ganse Detachement foroiefo ffrahr» 
röber geliefert. 5^ bitte mir aus, bah bie alten 
Dinget ba loeggefchafft roerben. Sie roerben fchon fblit* 
tel unb 2Bcge finben. (£s freut mi^ übrigens, bah Sie 
alle fo ausnehmenb lebenbig 3 U fein fcheinen, benn 
cs loirb 3hncn bemnöchft an ausgiebiger ©clegcnheit 
3 ur SBctötigung nicht fehlen. 2ßtr haben 9ieifeorbcr! 
SDlorgen früh fieben Uhr, Sergeant!" 



Digitized by Google 




t>tx CauAbub in ^merita 



.S^Icunigft [ammcltcn mir btc Sfabrtöbcr ouf unb 
eilten no^ ben 3dtcn, tnäbtenb bet SKajor na^benf» 
Ii(Ö bie 35üne entlongfcbritt, bas Spasierftödeben fcbwtn- 
genb. Uns olle plagte bie 9leugierbe. 3roor coufeten 
nrit löngft, bafe in 2iort 3Rper bei SCBofbington bas 
Snuptquorticr bes Signalforps erriibtet roerben follte 
unb feiner oon uns Slusfi^t batte, in nä(bfter 3cit 
TOieber na^ Äubo ober gar nach ben ^Philippinen fom* 
manbiert gu tperben; eine tintige SSorftellung ober, 
toie es in bem neuen Signalfort ausfeben mürbe, fonnte 
fi(b feiner oon uns modben. Unfete £oge mar be» 
3ei4nenb für bie 3uftönbe na^ bem Ärieg. 5Berf(bie» 
bene Sergeanten unb alle Signalleute toaten no(b unb 
na^ oon SKontauf fPoint jum Stab ber ^Philippinen» 
atmee, bie fi(b in San Ofronsisfo bilbete, beorbert 
roorben, bis fcbliefeli^ nur mir übrig blieben: £in 
SWajor, ein £eutnant, fünf Sergeanten erfter Älaffe unb 
oier Sergeanten ftellten ben Hflannf^aftsbcftanb bar, 
aus bem fi^ bas neue Signolfotl sufammenfeben 
follte! 3n SBirfli^feit freuten mir uns olle auf ben 
SBe^fel unb bos 9leuc, ober gebrummt muhte roerben 
nach Solbatenart. 

Der erfahrene Saftings f^üttclte ben Äopf. „X)er 
Sllte“ — bas mar bet fPlajot — „macht mit ein oiel 
3 U energifches ©eficht," fagte eir. „2Beih ber 3:eufel, 
mas ber möhrenb feines Urlaubs in SBafhington alles 
ausgefnobelt hat! £amt mir lebhaft oorftclien, mie 
er im Äriegsminifterium hcrumgefauft ift! 3^ habe 
fo eine Ahnung, 3ungens, als ob uns heibenmöhige 
ülrbeit beoorftünbe !" 
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„Das fönnen toir uns felber benicn," Ia(btc 9li)an. 
„SBcnn neun Serßeonten ein ganses Signalfort grün» 
ben füllen, fo ift’s mit bem SHatbmittagsfcblafen oot- 
bei.“ 

„Donnenoettcr, n>cr füll benn fo^en?" rief Sou» 
ber. „(£in Sergeant ettoa?" 

„Das ift mir egal,“ erflärte Raftings. „3^ ieben» 
fans ni4t.“ 

„Du tuft bi(b Iei(bt, als 9?angöltefter,“ fnurrtc 
Souber. „Du roirft natürlidö erfter Sergeant“ — first 
Sergeant, fo toirb in bet amerifaniftben Srmee bet 
SBa^tmeifter genannt — „unb brüdft bidb gemütli^ im 
Süto bcTum. Dito (£arI6. CEs gibt bo(b immer £eute, 
bie fi(b bas richtige ißlöb^en 3 um öinlümmeln aus» 
jufu^en oerfteben. 3m übrigen tottb es gans nett tuet» 
ben, glaube i^. ^as mi^ ärgert, ift nur, bab i<b 
auf meine alten Dage“ — Souber ®or faum emunb» 
atoangig — „no^ ben Sfefrutenforporal fpielen foll! 
S3on linls unb oon redbts, non oben unb oon unten 
roetben fie boberlommen, bie 3leftuten, unb loenn cs 
ou^ toobrf(bcinli^ Scrufstclegrapbiftcn fein toetben, 
fo müffen mit ihnen boeb erft bie militörifcben Dönc 
beibringen. SBas lein Vergnügen ift, gentlemeni“ 

^ir lieben iebo(b balb oon CErtoögungen ab, bie 
nur rein fpclulatincr 9latur fein fonnten, unb befeböf» 
tigten uns praftif^er bamit, bie faum gefauften 5abr» 
töber roiebet 3 U ocrf^acbetn. Die furge ©emerfung bes 
3Raiors, bab uns in gort SDlper Siäber geliefert werben 
würben, butte uns bie Orrcubc an bem neuen Spielgeug 
gtünbli^ oetfalgen; wer wirb fi(b au^ ein gabrrab 
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laufen, roenn er eins gratis befommen fann! 2Bit 
wollten unfer (Selb roieber buben! 

3u biefem 3u>cdc begaben wir uns in bie nä(biten 
3elte, in benen bas 21. Snfanterieregrment buufte, unb 
erflörten ben Unteroffiäieren ausfübriiebft, bafe wir 
Sieifeorber bötten unb bie fjabrräber nidbt mitnebmen 
bürften. Slus befonbercr fiiebe unb Sireunbl^aft roür» 
ben roht fie ihnen furchtbar billig oerfaufen. Sie 
wollten aber gar ni^t anbeifeen. 

„Äinber, fo billige Ufabrräber friegt ihr im £eben 
ni^t wieber!“ fagte Raftings belümmert. 

„I)iteft gefebenft!" fefunbierte ich. 

Do^ bie 21. Infanterie machte gefuebt glei^gültige 
ffiefiebter, unb wir oerflucbten innerlich unfere antiqua» 
rif^en Sfabrräber. Doppelt oerflu^ten wir ben ge» 
f^Sftsflugen 3Ramt ous 9leui)orf, ber fie unb uns 
lädiert butte. 

Da butte Souber einen genialen ©ebanfen. 

„SBifet ihr was?" fagte er. „3br feib nette 
3ungens, unb wir wollen eu^ ©elegenbeit geben, biefe 
neuen, feinen, wertoollen fjfabrröber umfonft gu be» 
lommen. 2Bir fpielen ernfa^ ein bibeben ^ofer, unb 
ein Srabrrab gilt immer gehn Dollars, ©tnoerftanben?" 

Jtatürli^ waren fie einoerftemben, wie Souber als 
feiner Ißfp^ologe oorausgefeben butte; bub ein umeri» 
lanifcber Siegulärer ber Serlodung eines Spielchens 
^oler wiberftanben hätte, war feit SJlenfchengebenfen 
nicht bageioefen! Unb als wir fpöt abenbs gu unferen 
eigenen 3<Iten gurüdfebrten, waren wir unfere fjabr» 
räber los, butten ben 3nfanteriften ein unmenfchli^es 
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®elb obgcnommcn, uitb ibtten ibr f&mtlidöes SBtcr aus» 
gctrunlcn. 

„3)as tDörc ctlebigt," [agtc Sergeant Souber, 

HIs toir am Offisiersaelt norbeilamen, tief uns 
bet SRajor an. „SBoIIen Sie mir freunbii^ft auseinan» 
betfefeen, Sergeant Raftings/' fagte er, „mesbalb icb 
feit brei Stunben feine SJlenf^enfeele im Säger auf» 
treiben famt? tüatürlidb ift beim SinunbatDanaigften 
btüben toieber gepofert morben, gans gegen Otbets, 
nidbt tDobt?" 

„Ye's, sir,“ antroortete ber alte Sergeant mit einem 
fetapbiWen Säcbeln. (Er batte febr niel SBier getrunlen. 
„Yes, sir. Die oom SinunbBwanaigften haben jefet 
unfere fjabrröber unb toir haben ihr ©elb!" 

„Sanbe!“ fnunte ber 3Kaior unb brebte fi(b 
f(barf um. 5IBir hörten ihn unb fieutnant Surnell im 
3elt laut laiben. 



* 

Die Orber bes itriegsminifters, bie mit beim 
3lppeII am näcbften SJlorgen in ben üblichen gebrueften 
Sformularen erhielten, brüdEte fich feht allgemein aus. 
Sie loutete ungeföhe fo: „aOtajor ffi. 2B. S. Steoens, 
U. S. Solunteer Signalfotps, Seutnant Sohn 2ß. 
SBumell, bie Sergeanten erfter illaffe Sounbfo unb 
bie Sergeanten Sounbfo bes U. S. Signalfotps haben 
fich fofort nach (Eintreffen biefer Orber nach SBafhing» 
ton, Diftrift non (Eolumbien, 3 U begeben, unb oon bort 
ous nach 8fort aWper in iBirginien. äflaior Steoens 
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roitb, ben STnroeifungcn bcs Cbtcf Signal Officct unlcr- 
morfcn, ben Signalloipspoften fjrort aWncr otgani» 
fteren unb stDeibunbertunbfünfsig neu ju Telrutierenbe 
Stgnalnxänner ausbtlben. Die Sergeanten finb bis 
auf weiteres als auf beta^iertem Dienft ju betrauten.“ 

„SoIIelujab!" flüfterte Souber, ber neben mir 
in 5Heib unb ©lieb ftanb. 

Denn betadbierter Dienft bebeutete eine Jßöbnungs» 
aulage non über bunbert Dollars im SDlonat, bie Onlel 
Sam fonft nur benjenigen Sergeanten geroöbrte, bie 
3 u ben 9iefrutietungsfteIIen in ben groben Stabten ab» 
tommonbiert toaren. 

>K * 

* 

Dur<b bie Unabbängigfeitserflörung itubas im 
griebensfcblub war bie Sage auf ber Snfel feineswegs 
geflört. ^Parteien unb ^arteiiben, alte unb neue 3n» 
furgentenfübrer, ooran ber alte Kebell ©omea, sanften 
fi(b um ben SRoub, unb bem bur(b oielc Sabre ber 
SKifeurirtfcbaft, ber Keoolution unb bes whrtf^aftlicben 
SHiebergangs ausgeprefeten £anb fd&ien wiebcrum ein 
JBürgerfrieg beooraufteben, als bie ^Bereinigten Staaten 
abermals eingriffen unb bie Snfel unter militärif^c 
55erwaltung nabmen. Das ^Programm ber SBafbinfl* 
toner ^Regierung, ftarl beeinflußt aweifellos but(b bas 
amerifanif^e Äapital, war, SRube unb Shtieben auf 
ber Snfel bet 3 uftcllen unb bie militärif^e Diftatur 
fo lange ausauüben, bis bie politifcben 3uftänbe bas 
©üben einer Regierung erlaubten, ber ©ertrauen ent» 
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gegcngcbro^ toctben fonnte. Dicfer Scf^Iufe bcr SBct» 
einigten Staaten oeturfaibte ihnen ni^t geringe Sehtoie» 
rigleiten, berat bie CRupation Äubas mürbe allge* 
mein nur als Sorläufer bet Slnnerion betrautet. (£s 
üt au^ febr fragli^, ob SBafbington fein Programm 
bamals toirnicb in gutem Gblauben aufftellte unb fi^ 
n«bt in naher 3ufunft eine Sage auf ber 3nfel erhoffte, 
bie fUnlofe 5U enbgültigem Sefifeergreifen geben mürbe; 
tatfö(hlich aber fpielten fi(h bie ffireigniffe Programm* 
gemäh ab: bie 3nfel Kuba mürbe, menn audh nach 
SIblauf geraumer 3«it, bcr Selbftoermaltung einer re» 
publilanif^cn Regierung übergeben unb ift frei unb 
autonom geblieben bis auf ben heutigen Xag. Sie 
mirb cs ni^t bleiben. Sic ift eine reifenbe gfrudht, 
bie früher ober fpötcr oon ben SWännern bcs Sternen» 
banners gepflüdt merben toirb. 3)as f^öne SBort oom 
Cuba lib’re, oom freien Kuba, ift mic bie Ucberfchrift 
eines äflärchens, bas nur fehr fleine unb fehr braoe Kin« 
ber glauben. Denn über Cuba libre fchmebt bac hotte 
Sfauft Onfcl Sams. Die Snfclrcpublif toirb in 2Birf* 
li^fcit oom Stanbpunit ameritanifcher Sntereffen aus 
oermaltet. CEs mirb nicht lange bauern, unb ber fffrei* 
heitstraum bcr Kubaner ift ausgctröumt. CEs bebarf 
basu nur eines S^monlens ber Weltlage, bas ber 
aJZonrocboItrin mehr CEIIbogenraum gibt. 

Die nöchftlicgenbe ?Iufgabc bcr amerifanif^en SRc» 
gicrung inmitten biefer S^mteriglcitcn mar bie JBer* 
ftörfung ber ^rracc. 

Die Sefchung Kubas erforbertc Druppen, 

fßprtorico brauste au^ Druppen. 
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S^o(ö ben Philippinen mufeten ebenfalls Struppen 
Qefebidt metben. 

Dort faben fi^ bic 3lmerifaner einet Peoölfetung 
pon frtegerif(ben eingeborenen unter ebtgeijigen ifüb* 
tetn gegenüber, bie ieben Sfufebreit bes fianbes jübe 
oerteibigten unb bem (Eroberer einen unenblidb lottfl* 
toierigen Älcintrieg in fumpfiget SBilbnis aufnötigten. 

Slus bem plöfeli(ben SKehtbebarf an Druppen er* 
gaben fi^ neue unb bauembe ülnfprütbe an bie £ei» 
ftungsföbigleit unb bie Organifation ber ometifanif^en 
?trmee, beren Perbältniffc [idb nun faft über 9la^t 
Don (5runb auf oeränberten unb perönbem mußten. 
SBie mit einem .Sdblag. 

Die [^redlichen Seiten bes Sürgerfrieges, bie auf 
beiben Seiten brutolfte militörifcbe Diftatur braibten. 
batten eine ftarle 9teaItion gegen ben Solbotenrod 
ausgelöft, trofe aller Segeilterung für bie Ädmpfct 
unb bie Äömpfe bes Äriegs. SUa^ furjer Uebergangs* 
periobe fanl bie (Effettioftörle ber regulären Sltmee ge» 
roaltig unb betrug oiele Sabre binbur^ faum 25 000 
Ptann. Die freili^ sabireicbe SRilis mar oöllig bebeu» 
tungslos. Die ffteitoinigenregimenter ber einseinen 
Staaten bitten laum militörifdbe Ulusbilbung genug, 
balbroegs in Formation su marinieren, unb bie in 
einseinen Stabten unb Stöbtn«n oerftreuten Äom» 
pagnien toaten wenig mehr als Pereine, Slubs, ©e» 
fellinaften, in benen man aRilisbälle organilierte. Pral- 
tifn fam bie äRilis nur bei ben feltenen Streifs groben 
Umfangs unb lofalen Untuben gut ©eltung. Der roirf» 
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li^c Solbat aber, ber JRcguIäre, n>at aum ^oliaiitcn 
ber 3cntralma(bt in SBafbington geroorben. (£r übte 
tm mittleren Sßeften unb im 3lorbo|ten bic 3nbianet» 
poliaei aus. Cs fom aufeerorbentli^ feiten oor, bafe 
bie reguläre 9lrmee Ii(b 3 U größeren JBerbänben an* 
lammenfanb, benn bic Snbiancririege roaren faft immer 
iPoIiaeifämpfe mit cinacincn SBanben. 3n Äompagnien, 
©(broabronen, Satterien, unb häufig in Salbtom* 
pagnien fogar toaren bie 25 000 SKann über bas üanb 
ocrtcilt, aur groben SWcbtaabl in einfamen Srorts im 
SBcften, aur SRinbcraabl in 9lc!rutierungsforts in ber 
?läbc oon groben Stabten. Der JBrigabegcncral bc» 
tarn feine SBrigabc niemals beifammen au feben. föli* 
litärif^e 3lusbilbung im curopöif(bcn Sinne rourbc fo 
aur Unmögli^Icit, unb bic ©cfamtorganifation ftanb 
nur auf bem ifJapicr. I>ic 3lrmec löftc fi(b in ^oliaci* 
roa(bcn auf ... Cigcntümli^c militärif^c 3uftänbe 
unb ein eigenartiger Solbatcntnp entftanben. 

Der amcrilanif(bc Solbat toar — unb er ift es 
no(b — ber am beften bcaablte, ber am beften emäbrtc, 
ber am beften gctleibctc unb am toenigften arbeitenbe 
Solbat ber SBelt. SIIs Segriff geftböbt, rourbc er oon 
feinen SRitbürgem als Cinadperfon roenig bo^gca^tet. 
©olbbclnöpftcr Sobn eines 2:agcbicbs — faulcnacnbcr 
DrciacbnboIIarmann — S^icbprügelfpaaierenfübrcr — 
bas toaren fo bic Scinamen, toic fic bic liebe Oeffent» 
Ii(blcit ibm gob, unb fic tourben immer aablrci^er unb 
biffiger, als bic 3nbiancrunrul)cn oöllig aufbörten, unb 
bic reguläre ittrmcc na^ bem (Ermcffcn bcs amerifani* 
f(ben Sürgers gar leine Ciiftcnabcretbtigung mebt bottc. 
$2 
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Der 9tegulöie feierte fi(^ beit 5lu(!ud batum. 

(Er lebte ein gerubtaes £eben, ooll ber fibönften 
(EemQtKibfeit unb führte ein ungemein befcbauliibes 
Dofein in ben Ileinen Sorts, foft immer in munber- 
ooller lanbfcbaftli^er £age. Ülm Sianbe einer roobl* 
gepflegten SBiefe, bem ^arobegrunb, ftanben bübf^e 
Solsbäus^en mit breiten ^eranben unb (Börten. Dort 
boufte ber SReguIöre in blibblonlen Stuben. Sluf ber 
onberen Seite bes iJJarabegrunbs moren bie f^muden 
Offi^iersböüsiben, benn in biefem Spbaritenlonb bes 
Solboten loar jebem einaelnen Offtäier, fei er nun illnter- 
leutnont nur ober Oberft unb ftommonbeur bes Srorts, 
ein eigenes ^äusdben famt (Einrichtung auf Staatsfoften 
3 ur aSerfügung geftellt. Des SDlorgens früh rief ein 
Signal ben fReguIören 3 U gpmnaftifcben Hebungen, ba> 
mit er gefunb unb tm Draining bleibe, na^bem bas 
Dageroer! mit einem ausgiebigen Sfrübftüd oon Äaffee, 
gebratenem Sped, (Eiern unb öafergrübe begonnen 
batte. SBklleicbt febob er bann ein bifeeben ober bie 
halbe Äompagnie führte gar eine (Befe^tsübung in 
ffeuerlinie aus, aber um 1 Uhr noebmittags loar nach 
unoerbrücblicbcr (Bepflogenbcit bie foure airbeit beenbet. 
Das dinner um 1 Uhr ungefähr, bie nadh amerilantfiber 
Sitte fehr rcid&Ii^he SauptmahUeit bes Dages, bebeutete 
praftif^ aibf^Iub bes Dienftes. fRur ein roinsiger Dcil 
ber aotannf^aften hotte allna^mittögli^ bie SRoutine* 
arbeit bes ijorts 5 u leiften unb babei überanftrengte 
man fich fo roenig, bah 3 ßhn 2Rann einen gansen 5Ra^=> 
mittag angenehm bomit oerbrod)ten, breihig a3apier* 
f^nihel oon ber fPoraberoiefe aufsulefen. öicr ftri^en 
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btci ober oicr 3Rann eines ber öolsbäus^en neu an, 
benn blifeblanfe 6auberfeit war bas Üllfa unb bas 
Omega bes Jßebens in ben fforts; bort geleiteten 5n>ci 
SJiann im Sebnedentempo ein SWauIefelgefäbrt, bas 
iDrooiant na(b bem ®üro bes Quartiermeilters braute. 
Sol^ [(btoere ittrbeit routbe bem amerifanif(bett Sol» 
boten bö^Itcns atoeimol in ber 2ßo(be sugemutet unb 
einmal ober aroeimal nur 30g er auf SBacbe. 3tn ben 
übrigen iRa(bmittagen roar er ein freier SDlonn, ber fi(b 
na^ eigenem Cbrmeffen oergnügte. Stuf toeiten SBiefen 
hinter ben fiinien — ber ifJarabegrunb toor geheiligt lunb 
burfte ouherbienftli^ nur oon bem 3ruh eines Offiaiers 
betteten loerben — tourbc Soll gef^Iagen unb guhball 
gefpielt. Die Äompagniefammer lieferte ieberaeit 3agb» 
geioehte unb iDlunition 3U 3agben in ber Umgebung, 
unb Sagbutlaub ouf längere Douer tourbe mit Ser« 
gnügen gemährt unb fogar but(h Heine ©elbhilfen 
untcrjtüht. Sur um 7 Uhr obenbs unterbro^ no<h 
einmal eine militärif(he 3wemonie bas fieben ber Se» 
fdhauli^leit. Dann tourbe unter ben Älängen bes star 
spangled bannet, oon ber Äapelle gefpielt, feierlich 
bie Sflagge oor bem Saufe bes ftommonbeuts nieber» 
geholt, toähtenb bie Slannf^aften auf bem Sarabe» 
grunb ongetreten roaren unb roeihbehanbf^uht bie 
ametifanif^en Farben falutierten. Des Sbenbs bann 
ftanben bem müben SSann atoei Äantinen aur Ser» 
fügung, olltoo er fi^ oon ben Stropaaen bes Dages 
erholen fonnte ; eine offiaielle gortfantine in ben fiinien 
unb eine hö^ft unoffiaielle ftantinenlneipe auhethalb 
ber fiinien, bie im Setborgenen blühte. 3n ber 8rort» 
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fantmc gab cs letztes Ster, un[(bulbigc Srcttfpicle, 
allerlei 2Bo(benf^riftcn unb fogar gclcgcntli^ fromme 
3:raltät^cn, bie aber febr balb 3 U octitbtoinben pflegten; 
bie bcimli^c Äantinc roartetc mit ftörferen ©enüffen 
auf. Denn 9Jlr. SRcguIörcr batte au(b feine flcinen 
Hafter, beren oomcbmli(bftcs cs tpor, bab er fi(b mit 
öaut unb öaaren bem Spielteufel nerfdbricben batte. 
So fein, fo ausbauemb, unb fo bobcnlos Ici(btfinnig 
toic er fpicitc niemanb Sotcr, nnb toenn ber 3abl* 
mciftcr gefommen roor mit ben 13 Dollars, fo liefe 
es ibm fi^cr feine Slubc, bis fic fi^ entroeber febr ocr* 
mebrt botten ober gänali^ beibi toaren. So fanben fi(b 
bie ^Regulären unb bie Spiciratten ber Umgebung 
in trautem Scrcin in ber beimli^cn Äantinc jufammen, 
um fi(b bei fcblc^tem SBbisfp gegenfeitig bie öälfc 
abjufpiclcn. Die Umgebung fam übrigens geroöbnli^ 
febr fehlest babei locg. 

(Ein militörif^cs 5bi)Il. 

SPlcbr Sport unb Draining, als militärif^c 3lus» 
bilbung. (Ein obcrflö^Iiibcr Scoba^ter lonnte ben (Ein- 
brud geroinnen, bafe Onfcl Sam nufelos Unfummen 
Don ©cib für biefes Spiclseug einer Slrmcc ausgab. 
Denn ber 3Rann, ber fo bef(bauli(b babinicbte, besog 
eine monatlicbc JÖöbnung oon breisebn Dollars, bie 
obenbrein oon 3abr ju 3abr ftieg; er erbicit ein fo 
rei^Ii^cs Älcibcrgclb, bafe er fi^ no(b mannen Dollar 
erfparen fonntc im 3abr; er tourbc beherbergt unb 
beföftigt roic fein anberer Solbat ber Sßcit. Onfcl 
Sam forgte für ibn in icber SBcife. 9la^ Sfblauf einer 
geroiffen Dicnftscit burftc et ficb oerbeitaten unb batte 
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Slnfpru^ auf ein ööusc^cn l^intcr ben £intcn unb ouf 
hoppelte Stationen — et loar penfionsbere^tigt — er 
befont fogar ein bübfebes Sümnteben in bat, xoenn feine 
leroeilige Dienftjeit oon btei 3abten abgelaufcn loat. 
Steili^ mufete et babei ©lüd haben, ©ine eigentümliche 
©epflogenheit bet Strmee nömli^ fchtieb oot, bafe bet 
Solbat nach Slblauf feinet Dienftjeit auf Staatsloften 
noch bem Orte sutüdbefötbett roerben mufete, uw et 
fich hatte anroetben laffen, unb aroat burfte er fich bie 
Slrt biefet Sefötbetung felbet ausfuchen. ©r burfte 
©ifenbohn fahren — lonnte ober au^ marfchieten. 3og 
er ben S!Beg au ffufe oot, fo ocrlongte bet gute Onlel 
Sam nur einen SKarfch oon 15 englifchen Steilen an 
iebem 2ag oon ihm unb aahlte ihm für {eben lag 
fiöhnung, SDlenagegelb, üleibergelb unb fo toeiter. 3Bar 
nun ein Solbat fo glüdlich getoefen, fi^ in Sleutjotf an» 
roerben au laffen unb in bas ifkefibio oon San Srran» 
aislo oerfefet au toetben, fo hotte er für ben Stüdmarfch 
bie Äleinigfeit oon 4500 englif^en SOleilen aurüdau» 
legen, looau ihm nach ber militärif^en Sere^nungs» 
formet 300 3:age geroährt toerben mufeten — ujos auf 
eine ©clbentf^öbigung oon ungeföht 450 I)onar5 in 
bar hinauslief. 25os Unifum aber toar, ba& natürlich 
lein entloffener Solbat icmals marf^ierte! 35ie ganae 
Sadhe toar eine fjiftion. 2Benn ber 3ahlmeiftcr einem 
Stlann noch Slblauf feiner brei 3ahte bie reftli^e £öh* 
nung unb bas oufgefommelte Äleibergelb ausbeaahlte, 
fo machte er ihn pflichtgemäß barauf aufmertfam, baß 
ihm freie Siüdbeförberung auftehc: 

„SBünfehen Sie au morf^ieten?" 
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„3atw)5I, ,ßcrr 3aWmeiUet 
SBotouf etne amtliche Äartc l&croorgcftolt, um» 
ftänbli^ ausgerechnet, taie lange bec 2Beg fei, unb bas 
entfprechenbe (Selb in bar ausbesablt mürbe. 

Der enllaffene 3ßonn aber falutierle, grinfte, unb 
ging fofort ins Slebenaimmer 3 um Ülbjutanten, um ficb 
auf ber Stelle neu onroerben ju laffen unb in fünf 
3Rinuten oon neuem roieber Solbat iu fein! 

9Bar ber CEntlaffene nun gar Unteroffijier mit 
höherer Jßöhnung, fo fonnte biefe nieblidbe SBegsehrung 
für einen 2Ceg, ber niemals marf^iert mürbe, meit 
über taufenb Dollars betragen! Unb in ieber 93e« 
aiehung hotte Onfel Sam einen offenen CBelbbeutel für 
feine Serufsfolbaten. (£s Hingt hunioriftif^, ift aber 
abfolute Datfa^e, bah oom Äorporal oufmörts fämt» 
liehe (Shorgen bei Dienftreifen nicht nur Slnfpruch auf 
SBeförberung erfter Älaffe, fonbem auch ouf einen 
im Pullman-Car, im S^Iafmagen hoben! 

Doch ber gute, rei^e, oerf^roenberif^e Onlel Som 
muhte fehr mohl, mos er tat. 

gür ihn bebeuteten bie SJldnner bes geruhigen 
Sehens in ben fleinen gorts eine ftets fchlagbereite 
iUoIiseitruppe oon alten Solbatcn, bie ihre befonberen 
fttufgaben bis ins fleinfte hinein fonnte. Die ^Bereinig» 
ten Staaten brausten gar feine Srmee im europöifchen 
Sinn. 2Bas fie brauchten, maren STlönner, bie in gons 
fleinen Serbönben unter ber gührung eines Sergeanten 
ober gor eines Äorporals oollfommen felbftönbig hon- 
beln fonnten — bie bef^ roerli^e äJlörf^e oon öunberten 
oon SReilen hinter Snbianern h« ohne lange JBorbe» 
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tcitung roagtcn — bie SBalbbtänbc cinbäinmtcn — 
btc, in einem 2Bort, in ben ungeheuren einfamen ®e» 
bieten bes SBeftens We Orbnung unb bie iDlacbt bes 
Staates oertörperten. 35o3U unb 3U ni(ht5 onberem mar 
ber SReguIäre bü, unb er mochte immerhin foulensen in 
ben Seiten bes SWebens, toenn er nur [ein öanbtoerf 
oerftanb unb ftets bereit toar, in fünf SKinuten ous3U=> 
rüden. 35 araus erflörte [ich ber SKongel an mtenfioer 
militärischer 3 lrbcit. 2Bat ber rooky, ber SRcfrut, einmal 
ausgebilbet, ein S^ühe, trainiert, praftiS^, So oer» 
langte mon ni^ts mehr oon ihm. Obenbrein beStanb 
bie reguläre Sttrmee 3U Sieben Schnteln aus alten Sol» 
baten mit mehr als Se^s DienStjahren, bie ihren Seruf 
genau So fannten unb liebten roie ber Cffi3ier. 

Die bereinigten Staaten hotten alSo oorsügli^e 
Solbaten, aber eigentli^ feine Slrmee, So Sonberbar 
bas ningen mag. 

Üingemeinc militäriS^e Dinge mürben gänsli^ per» 
na^IäSSiflt auf ÄoSten ber (£in3elausbilbung. Die Sa» 
pallerie betrieb SReiten als Sport unb crsicite öö^St* 
IciStungen beSonbers im boltigieren unb in DteSSur. 
Die Snfanterie arbeitete auf S^iefeleiStungen unb 
Dtaining hin unb pflegte nebenbei blarotten, mie bos 
bolieren ber ©emehrS^öfte unb ehre peinli^e perSön» 
liehe Sauberfeit, roenn man bas eine SDlarotte nennen 
fann. tttnbere SBaffen Spe3iaIiSicrten St^ weit über 
bie militäriS^en ©rensen hinaus. Das Signalforps 3er» 
Streute Seine fünf3ig Sergeanten über bas gan3e fianb 
unb oerroenbete Sie 3um DelegraphenbienSt unb Sßetter» 
bienSt in unsugängli^en ©egenben. Die spioniere roaren 
88 



Digitized by Google 




0et £auibub in 91merifo 



faum mc^r Solbaten, [onbem SlitflcytcIUc bcs Staates, 
für öffcntli^e Slrbciten roie Sflufetcgulterungen bes 9JMf* 
[iffippi, öafenbauten, (£ntipäffem oon Sümpfen; eine 
2)oppeIftenunfl, bie beibebalten ©orben ift bis auf ben 
heutigen 2:ag: ^ionieroffiaieTe ber regulären ameri» 
lanif^en ülrmee fhtb bie leitenben 3ngenieure bes ^a- 
nomalanalbaues. 



* « 

* 

Unter berartigen SBerbältniffen batten febon bie 
Organifierung, ber ^Transport, bie SDerpflegung, unb 
bie Sfübrung ber flehten fubanifeben Slrmee oon 2000C 
SDlarni ungeheure Sthmierigfeiten gemacht; SchtDicrig» 
feiten, bie nur bur^ ehren 2lufroanb oon fölillionen 
unb iHbermillionen an ©elb unb eine geroiife Dejen» 
tralifation au übertohtben geroefen roaren. Das Äriegs» 
minifterium hatte auf eine einhcitli^e fiehung ber mili= 
törif^en ?Iffären peraichten unb einaclne befähigte 
SKämter mit grober SDla^tooIIfommenheit ausftatten 
müffen. Die jungen Offiaiere ber regulären Slrmee, 
um oiele ®rabe beförbert, organifierten bie oon ihnen 
fommonbierten Druppenabteilungen oöllig lelbftänbig. 

tttehnlich ©ar bie £age nach bem Äriege. Das 
3rrei©illigenfi)ftem hatte troh ber (Erfolge im Santiago* 
tal bo^ hn groben unb ganaen auf längere Dauer oer» 
fagt unb mubte für bie tBefebung ber 3nfeln unb bie 
Äämpfe in ben Philippinen oöllig umgemanbelt ©erben. 
Plan entichlob fich in SBafhington ©ieberum aur De» 
aentralifation unb oertraute bie Peuorganifierung ein* 
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seinen ber befäbiflftcn Äöpfe unter ben böb«cn Offi* 
jieren felbltänbig an. 

Die ungeheure Arbeit, bie nun folgte, erlebte 
unter aHajor Steoens in engem iRobmen bei ber 9leu» 
bilbung bes 6ignaIIorps mit. 



3)ec Ctu^bub in 9lmerifa 



0ignaIfort bei ^aff)ingfon. 

OrviOe ^dg>t tn 9ort SRQ«. — Cine Srinnerung. — Set amen« 
fantfc^e 92ationa[friebt)of. — Qnfet Sinjug tn* — fiafting* 
unb bet ffaoaOertemaittineiftet. — Stator 6teoen* unb fein Obol 
— Sie erfte Snroleau<gabe. — 3m SlaCeriatbepot ju Stofbinglon. 
Vmerttanifcbe SMrtfcpaft au* bem Sotten. — Site ber 3)talot jau« 
bertc. — Aa^tng* mta oerbammt fein . . . 



5ltc roiebet tm fpötetcn £ebcn ftanbcn bie SBieleit, 
bic SBälber, bie fletnen öolsböulct, bcr fonntgc öügel 
mit bcm weiten Slid auf SBafbington, bie ben SJli- 
litärpoiten oon öort SPIper in Jöitginien bilben, fo 
beutlitb cot meinem geiftigen ^uge als an jenem 2lbenb 
oot einigen 3abren, ba icb in meinem öambutgct öeint 
bie 3citungsmelbung las, bic bamals ein aCBeltetcignis 
bebeutete: Otoille SBrigbt, ber eine bet beiben ge» 
beimnisDoIIen Stüber SBtigbt, oon benen immer wie» 
bcr behauptet rourbe, fie feien auf bem unäugönglicben 
ffiebiet ihrer cinfamen 2rarm jum crftcnmal in ber ®e» 
f(hi(hte bet Sfflenfthheit roirflith geflogen, hotte fein 
SBunbet oon einer SJlaf^ine, bas erfte fjlugseug ber 
2BcIt, in 0fort SKper einer Äommiffion oon Signal» 
offijieren bcr ametilanifthen ftttmee oorgeführt unb 
war geflogen ! Die £uft war erobert, ülbet bas wahr» 
gerootbene Draumbilb oon fliegcnben SKenf^ien machte 
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faum ftötfcrcn (Einbrud auf mi(b als bie Scf^etbungen 
meines alten Signalforts, bie nun bie groben Slötter 
brauten, benn auf ben 9lamen 8fort SJiner borgte 
bamals bie 2BeIt. Die brei Sallonballen mürben ge» 
f^ilbert, bie unten am SBiefengrunb erbaut roorben 
toaten ; bie (Einri^tungen für brabtlofe 3^elegranbic, bie 
einen geroaltigen Äomplei umfabtc; bie fiaboratorien, 
in benen tecbnif^e Offisiere üag unb SRacbt baran 
arbeiteten, bie neuen (Entbedungen auf bcm (Bebicte bcs 
SBerfebrsroefcn für bas amerilani[ibe Signolforps nub» 
bar 3 u matben. 

Unb es mutete mi^ fonberbar unb unbcimli^ 
faft an, bafe mir ber liebe alte Ort ba brüben, feine 
SJlenf^en, feine Dinge, feine ?lrt nun fo fremb waren, 
als hätte i(b nie bie f^matäfilbernen Streifen unb bie 
bunten Sflaggen auf ben ?lermeln getragen — niemals 
hn öfunlenbonnem bes brabtlofen Senbeopparats ge» 
feffen — nie mitgearbeitet am Dafter, bei ben Sflaggen, 
in ben pbotogropbif^en Dunfelfammem, in ben Sallon» 
tperfftötten . . . 

So oetf(btpommen, fo roeit entfernt toar all bas, 
als fei es ein unroitfli^es SMät^en. 3^ ftellte mir 
por, i^ trüge no^ Sergeantenuniform, unb la^te, 
unb roibmete eine lange Üla^t alten (Erinnerungen. 3ebt 
tpurben bort Sflugaeugf^uppen gebaut; SBiffenfcbaftler 

arbeiteten in fiaboratorien Den (Brunb aber 

5 U biefem 93au butten ein fimplet SOlajor, ein ftmpler 
fieutnant, unb no^ fhnplcre neun Sergeanten gelegt, 
unb mir butten gearbeitet wie SJerrüdte, unb bet 
iDtajor roöre beinahe oor ein Äriegsgeriebt gefommen, 
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tDCtI jebcr 2Bea öcrc^t gerocfcn roor, b€m roibct» 
fpcniligcn Äriegsminiftetium bas nötige ©cib absu« 
loden ... 

Die alten ©Uber [(^toebten mir oor in jener 9ta^t. 
©Sie föjtli(b loar bie ©rbeitsmut geioefen, bie uns alle 
bamals gepadt butte — toie butten fie gclloppert unb 
fpeftafelt überall, bie Snjtrumente! 2Bie pilsartig 
i(bnell war bie ©aironballe unten im SBicfcntal in 
bie ööbc gei^offen; wie rafenb eilig butten mir fie 
aureibtgetnetet, bie Signaircfruten ; roie tpunberfam oer» 
änbert toaren mir neun Sergeanten über SRo^t faft aus 
einem untätigen Häuflein oon gerubfamen 3cltbetoob* 
nem 3 U matbtbefibenben Srübrem bes neuen Signal* 
na(btoudbfes geroorben, 3 U Orgonifatoren, 3 U fieber* 
befeenben ©rbeitem ooller ©erantxoortliibfeil ! 

Dort am SBalbranb butten einft bie brabtlofen 
iJunlen gefprübt, über jenen öügel butte idb ben Drabt 
naib iEBafbington legen laffen, in biefem ©üro 3 immer 
bie gelbbeifcbenben ©eriebte an bas Äriegsminifterium 
oerfabt . . . 31^, toas waren bas für f<böne 3citen 
getoefen! ©in beutf^er öuuptmann unb Äompagnie* 
^ef befibt ni^t bie ©la^toolllommenbeit, bie bamols 
in unferen öanben war ! Unb itb ba^te an bie ©ber* 
bunberte oon ©efeblen, bie icb figniert butte : „Ca Sgt“ 
©arl6 — Sergeant. Sergeant ©arle ! 2Bie fonberbar 
bas beute Hingt . . . 

3m ©rinnem ift es witfli^ ein 9Kör(bcn! 

* * 

* 
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9ln einem Spät^erbfinacbmittag bes 3abtcs 1898 
marfcbiertcn roir but^ bie ftille Kinflitrabe bet IBunbes» 
ftabt SBofbinflton ; füll im Serglei^ ju bem lärmen» 
ben Saften nnb Dröhnen bes fürbeitstages in anbeten 
omerilanifdhen ©robftäbten. Dort im Sintergrunbe 
roölbte fi(b bie geroaltige Äuppel bes Slepröfentanten« 
baufes; hier, b«n>orIeucbtenb sroif^en b«rbftfarbenem 
®ebüf(b ftanb in einer roeiten Kafenfläcbe bas SBeifee 
Saus. Dut^ fleinete Strafeen ging es bann, alle 
füll unb friebli(b, in eine Sorftabt unb bem ?Jotomac 
iu, beffen fäilammige gelbe gluten träge babinfloffen. 
Drüben über ber IBrüde begann febon bas ©ebiet bes 
Staates Sitginien. Denn bet Diftrüt pon Columbien 
umfafet nur bie Stabt SBafbington felbft, rourbe er 
bo(b einft b«ausgef(bnitten aus stoei Staaten, 5Birginia 
unb SWatqlanb, als bie begeifterten Orreibeitsmänner 
bet iungen amctilanif(ben fRepublil bef^Ioffen, bafe bie 
Sunbesbauptftabt allen gehören müffe unb feinem, 
auf bafe lein einseiner Staat fi<b bes Sorsugs rühmen 
lönne, ber Sih ber 3iegietung su fein. 

iBor uns lag buf^iges Sügellanb, unb halb be» 
fagte eine Dafel in ber cinfathen omerilanifchen ^rt 
U. S. military territory — SJlilitärlanb ber ®er» 
einigten Staaten. Cs mufeten SRännct roeifer Sotaus» 
fi(ht geioefen fern, bie einft biefen umnbernollen Srlcden 
fianbes, ftunbenbreit unb ftunbcnlang, für bie SRegie» 
tung angefauft hatten. 3n bunter 9ieihcnfoIge loe^» 
feiten roeite SBicfenflä^en, tiefe SBälbet, unb hügeliger 
Suf(h. Die Strafee felbft ftieg in leichter Krümmung 
fteüg auftpärts, bem gort entgegen. 3lls roir an einem 

44 



Digitized by Google 




®(c Caudbub in Qlmerita 



SBiefcngtunb ootbeifamen, blieb SDlaior .Steoens plöö- 
Ii4 [leben unb rief, wie im 3mpuls bcs Slugcnblids: 
„Dortbin boucn roir bic Sallonballc!" 

Unb nach öier SKonaten [tonb au(b bic Solle genau 
auf bcm bcäei(bnctcn Sied. 

Sausten in langer SRcibc tauften ouf, bic Offi» 
sicrslinien, unb im 9ic(bted f^Iofe fi(b ein longcr nicb« 
riger Solsbau mit breiten SJeranben on, bas SKonn» 
[(baftsauartier. Dann famen auf ber anberen Seite 
bes ^arabegrunbs bie Slbjutontur unb Quartiermeifter» 
gebdube unb roeit brüben über einer groben SBiefe 
5Bod[teinbautcn ; fleine Söu[er unb Ställe, Die (5e- 
bdube, bie mir suerft gefeben batten, rooren bas alte 
Sort 3Ri)er, bas nun oorlöufiges Souptquarticr bes 
Signallorps werben [ollte, bis bie neuen JQuarticre 
unten im 2ßolb gebaut waren. Die 6. Äaoallerie, bie 
hier mit brei S^wabronen garni[onicrte, batte bie 
alten Solsbauten [ibon oor 3abren oerIa[[en unb war 
in bas neue Sort beim ^rlington=Sticbbof binüber- 
gesogen. „Sorts" im üblichen Sinne bcs SBorts waren 
freili^ weber bas alte Sort SKner no^ bas neue. Denn 
beutsutagc unb bamals febon befafe Onlel Sam wirtliche 
iBcfeftigungen nur an wenigen Äü[tenorten, unb ben 
SRamen Sott für einen militörifchen ©amifonsort butte 
nur alte 'Strabition aus ben 3eiten gerettet, wo bie 
militdril^en iPunttc im Snbianergebiet tatfö^Iich tIcine 
wobigefchühte Sc[tungcn waren unb fein muhten. 

Die brei ÄooaIIerie[chwabroncn waren bic [tänbige 
©btenwochc oon Slrlington Söbc, bcm grofeartigen 9ta= 
tionalfriebbof ber iöercinigten Stoaten. Drüben 3roi=- 
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[d6cn bcn betben 8forts fcblummcrtcn in langen 5Reiben 
unter 3bPteffen, SCtauertDeibcn, 5RofengeUräU(b bic 
omerifamf^en ^iSräfibenten, bie großen Cöenerole bes 
JBürgerfriegs, unb 2au[enbe unb Slbertaufenbe oon 
Solbaten, gefallen auf bent fjelbe ber Cbre. SBenige 
SBo^en fpöter reibte fi^ an bie Jloten aus bem Sürger* 
frieg unb ben Snbianerf^atmübeln ein neues roeites 
Xotenfelb, benn bie in Äuba gefallenen unb begrabenen 
Offiaiere unb Solbaten tourben in 3inffärgen na(b 
ber Heimat gebraut unb feierliib im 9lationalfrieb= 
bof ®on ?trIington beftattet. 

„$alt! SBer ba?" rief fdboHenb bie Äanallerie» 
n>a$e an. 

„IBeroaffnetes SPiilitär ber ^Bereinigten Staaten,“ 
antroortete ber SPlaior aurüd. 

1Ba(b ben ein toenig altmobifcben unb gana un« 
amerifanif(b fteifen SSorf^riften mufete nun bie SBa^e 
ben Äorporal b«rbeirufen, ber toieberum ben Offiaier 
du jour berbeibolte, unb enblicb rourbe uns na^ bem 
üblichen feierlichen Söbelpräfentieren oor ber Orlagge 
ber 3utrrtt geftattet unb bie Quartiere uns übergeben. 

„Signallorps — abtreten!“ 

Äaoallerieoffiäiere legten Sef^Iag auf SPlajor 
Steoens unb üeutnant SumcII, toäbtenb bie SBaebt* 
meifter, Sergeanten unb Äorporale uns umringten. 
Der alte febnauabörtige first Sergeant oon F=S^am= 
bron ftellte fi^ breitspurig oor uns bin, ftemmte bic 
SJöuftc in bic öüften unb fab uns oon oben bis 
unten an. 
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„Sicisenbc ©elcllfcbaft!" rief er. 

„3ntpoiticrcnb, nid)'?" erroiberte öaUings txoden 
unb toternft. 

„Sfomofe Äerle feib tbr ja!" 

„Dotan bat noib nie iemanb gesroeifelt," fnurrte 
Sergeant Raftings. „9JMr [(beint, 9Jlc. ©affertt), bafe 
bu beiibeibener geroeien bift, ols bu noch in Sort £eiing* 
ton als fleiner £ance!orporaI bei ben Dreiern ftanbeft. 
SJergib ni^t, mein Sobn, bab mein SRang böber ift 
als bet beine unb i(b bi(b in ootlöufigen Stubenaneft 
febiden fann." S^allenbes ©elö^ter bei ben Äaoal» 
leriiten. „2Bas, sum !IeufeI, roillft bu benn eigent- 
li^?" 

„3^ toill nur roiffen, was babei berausfpringt !" 
„aCobei?" 

„Dabei, bab bie ganse gefegnete F*S4toabron ge» 
f(blagene a^t Dage für eu(b Slaggemnebelgefelli^aft 
fauet gearbeitet bat. Äönnt ibr eure oerbammte airbcit 
nidbt i«Iber beiorgen?" 

,,9li(b', toenn mit Äanalleriften triegen fönnen!" 
grinfte öaftings. 

„Srünfsigmal 3 um Quartiermcifter gerannt unb’ 
fünfjigmal surüd — bie alte Sube gefegt, gepubt, ge» 
fpült, ge|tri(ben — bie Setten geholt, aufgefiblagen, 
begogen — Äü^e eingeri(btet — roeib ber Deufel, mos 
fonft alles no(b — alles für bie Herren Signaliften, 
bie uns ben Äudud 'mos angeben — nette airbeit 
für 'n alten Äaoalleriften; nieblitbe airbeit; mub i^ 
lagen, fiiebet mill icb no^ einmal jmei 3entner 5luba» 
fped futtern un' mein altes Sfell oon fleinen ©fpagnoles 
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mclöt Donfc^iefeen lalfen. ^aft bu was abgcfriegt 
bo brunkn im Sontiagotal, old boy?“ 

„No — nix,“ brummte Raftings. 

„Äann idb mir benfen ! ^obt cu^ in' Soben ein* 
gclrafet, ibt alten Signalmaulmürfc, cb? 3(b bub’ 'n 
S^ub in ben rechten ?lrm unb 'ne Äuget in ben Saud) 
gehabt. Älettern mir ba ben 5ügcl 'rauf — i^ oome 
— ein Spanier legt linfs auf miib an, einer re^ts, ein 
langer Äerl Iti^t mit bcm Sajonett auf mi^ tos — 
un' . . 

„5)as genügt, StRc. ©afferti)!“ tagte ber alte Sig» 
nalfcrgeant entfett. „3^ gcb's auf, 3(b bin berienige, 
melier! Sier follft bu trinten, bis bie alte Äantine 
leergepumpt ift, unb roenn's mich 3 ebn Dollars lottet, 
aber beine oerbammtcn ©ef^icbtcn cräSbl' bciner per» 
ftorbenen ©rofemutter ! 's itt boib gut, bab anftdnbige 
fieute nad) 8rort ätloer lommcn, bie euch ßügenpad non 
ÄaooIIeritten “ 

2Rc. ©afferto bicit tcine gerooltige braune ilabe 
roie einen Sdiallbecber pors Obr unb tot mächtig er» 
ttaunt. 

„Hnftänbige £eute?“ roieberbolte er grinfenb. 
„SBer tönnte bas fern?“ 

Unb biesmal butte ber alte Äaoallcritt bie fiachcr 
auf feiner Seite. 3Bir begannen fchon enorme SSetten 
abäufchliebcn — Signallorps gegen Äaoallerie, in 
Srlafchenbicr unb 3igarren — melier ber beiben sungem 
fertigen alten Äampfbäbne Sieger bleiben mürbe in 
biefem SBortgeplönlel echter, äeitgebeiligter, rcgulörer 
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So5^«it, als SRajor Stcoens auf uns auf am unb [o 
bem cbicn aBcttftreit ein plöfelt^ics (£nbe bereitet 
routbe. (Es [tanb in ben Sternen gef^tieben, bafe ber 
flute alte äRc. (Baffertn an biefem Slbenb lern Sifl* 
nallorpsbier trinlen JoIIte! 

Die Äanalleriften trollten Der 9Wajor be» 
haftete uns lanfle unb na^benni(b, als enoäfle er, toos 
mit iebem einseinen oon uns im befonberen onsufangen 
fei, laute neroös auf feinem S(bnurrbort roie immer, 
unb erflörte bann T^Iidbt unb gemütli^: 

„I am going lo work you likg the devil!“ 
„fttrbeiten follt ibr mir, bafe ibr glaubt, ber Dcufel 
fei hinter eu^I" 

Unb babei f^munselte er oergnügt unb felbftge« 
fällig Dor fiib bin, als fei es etroas SBunberf^önes, uns 
teufelsmöfeig arbeiten su laffcn ! ittus bem S^munseln 
tDurbe ein £a<ben. 

„Djo . . fuhr er fort, immer no^ la^enb; 
„Toir befhtben uns alle miteinanber in ber traurigen 
fiage, arbeiten su müffen! SKir fällt bo ein Heiner 
Sriänber ein, ber auf ©ooemor’s 3slanb in meiner 
^Batterie biente. Giftiges Heines Äerl^en. prügelte . 
ficb fortroäbrenb. Sab ibn einer nur f^ief an, fo frem» 
pelte er fi$ bie Ülermel auf unb fagte: ,9BiIIft bu toas? 
SReinft toobl, i^ fei nur 'n Äleiner, beb? Äomm ber, 
bu! 3^ bin stoar flein, aber obo!‘ 9la, nehmen Sie 
fi^ 'n Seifpiel an SKr. ÄIein=3Iber*Obo I Sagen Sie 
fi^: SBir finb sroor neun, aber — obo! SRcinet» 
toegen bürfen Sie äu4 ruhig fagen: Der SKajor ift 
perrfidt, aber totr toollen’s ihm f^on seigen — obo! 

Srtttet StU. 4 49 
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(Es fommt mir nur auf bos Obo an — i(b bitte mir 
maiicnbaftes Obo aus!" 

Der SBife fdbien uns gut, unb mir grinften. 

„Wgll — was i^ fagen mollte: SWorgen treffen 
acbtäig SDlann Signallorpsrelruten bi« ein, bie im 
Staat 9leui)orf angeroorben ruorben finb." 

„3ebt — roill — i(b aber — oerbammt fein!" fuhr 
es bem alten ßaftings überlaut b«ous. (Bleidb barauf 
ftellte er fi(b, roie entf^ulbigenb, ftromm in ifJofitur. 

„Allright — allright, — Sergeant Hastings! 
3^ lann mir lebhaft norftellen, ba& Sie überraf(bt 
finb. öilft aber ni^ts. 3ft eislalte Datfa^e, bafe 
mir morgen a^täig SWonn Kefruten b«ben. SKüffen 'n 
bifecben Obo fpielen!" Unb als wollte er glei^ einen 
guten fttnfang ma(ben, war es auf einmal mit ßa^en 
unb (5emütli(bfeit oorbei. Hurj, Ilar, unb f(barf famen 
bie Sefeble: 

„Raftings ift first Sergeant. 

Souber — 3:elegrapbcn»3nftmtteur unb Quar» 
tiermeifter^’Sergeant. 

Ogilor) — Qflaggenarbeit unb optifiben Dienft. 

Salbwin unb iRpan — Sallonabteilung. 

<EorI6 - »üro. 

Smitbers — SWagasin unb fReparaturwerlftatt. 

äflears unb (EUis — ßinienbau unb ftonftruftion. 

Sämtli^e Sergeanten rei^ien mir bis morgen 
früh ibte SSorfiblöge für ben Slrbeitsplan ber erften 
3Bo(be f^riftli^ ein. Der 3nftruftionsbienft beginnt 
übermorgen; bie (Einrichtung mufe baber bis bobm 
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crlcbigt fein. Das Quorticramt ber 6. Äooallerie bot 
Unifonnen unb militätif(bc Stusrüftung füt uns auf 
£ager; te^nifcbe fKusiüftungsgegenftänbe liegen hn 
Saufltbepot bes Äotps bereit. Die müffcn toir fofort 
haben, (beben Sie aum ^biutanten ber Ranallerie 
hinüber, Souber. SWeine 5tompIhnente, unb i^ lie&e 
ihn erfu^en, mir brei befpannte fieitenoagen aur S3er» 
fügung au [teilen. 3für midb ein Offiaierspferb. 3n 
einer halben Stunbe. Das roöre alles." 

5IBir hotten gerabe no^ Seit, unler neues Quartier 
au bef(hauen, in bem es ni^ts au befchauen gab als 
lange 'Leihen oon Sfelbbetten mit neuen Seaügen unb 
grouen ^rmeetpollbeden, Dif^, Stühle — unb eine 
haftige SKahlaeit oon Srot unb gebratenem Sped unb 
Äoffee htnunteraulchlingen. (Es toar jörnmerlich fahl 
in ben frif(h getoeifeten 9iäumen. Sergeont Raftings 
fah fi^ fopffdhüttelnb um. 

„grogt mi^ nur ni(ht, mos mir alles brouihen!" 
fogte er. 

.»Sragt bi^ io au(h niemonb," grinfte Souber. 

„SBirb f<hon noch fommen. SRonn, toir haben 
nichts, gar ni^ts, überhoupt ni^ts, als bie Uniform, 
bie mir auf bem fieibe tragen unb 'n öemb ober au>ei, 
unb u>ie bc bie (Einri^tung binnen oierunbamanaig 
Stunben erlebigt fein foll, roei& i^ nicht. Serbommt 
toill i^ fein, menn i^’s loeife. Sf^taig IRefruten ein» 
fleiben — Delegraphenfaal herrichten — Äompagnie 
formieren — IBüro in ©ong fehen — mit IRefruten 
orbeiten, bie oon nichts 'ne ^huung haben . . well, 
well! 3ch hätte gefagt, toir brauchten einen ganaen 
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XcQ anetn basu, bie IBebarfsIiften aufsuftellen. 3$ 
roei^ fiberbaupt nicbt n>as mir alles btau(bett. £tebeT 
©ott, laH' uns toemaftens brunten int Depot 'mos 9ln- 
ftänbiges Iriegen !" 

„^nien!“ [ogte Souber. „3m übrigen mo(b’ i<b's 
einfach rote ber SWoior : SKeine Kelruten follen orbeiten, 
bob fie glauben, ber Deufel fei hinter ihnen!" 

Da fuhren au^ f^on bie £eherroogen oor. 

3n flottem Drob ging es hinunter nach 3Bafhington 
unb in einer SJiertelftunbe hielten bie SBagen in einem 
muffigen Seitengäh^en beim Äriegsminifterium oor 
einem alten bunflen fiogerhaus mit oergitterten 8fen- 
ftem unb breiten SloIItüren. 3Irbeiter fchoben bie Düren 
auf, unb ein hnaerer, bebrillter Serr, ber SRoterial« 
ocrroolter, begrüfete ben SHaior mit fnappen SEBorten, 
um fich bann mit SBIeiftift unb Slotijblod fontroll- 
bereit hinsuftellen. Das aufflantmenbe eleftrifdhe £icht 
aeigte einen riefigen 9iaum, mit gitterigen jbolif&^em 
oom Soben bis aur Dede an ben SBänben entlang. 
3n ber äRitte ftanben SBagen, eleltrif^e iSutomobile, 
fernere DrahtroIIenforren, fjahrrüber, Delegrophen- 
lanaen aus leisten bünnen Stahlröhren, .G^reibtifche, 
in roinem Durchetnonber. ,Hus ben Dolafüchem gliher* 
ten gelbmetallif^ neue DelegrapheninftTumente, leu^ 
teten feibenumfponnener Droht, tote unb roeifee 5Iag« 
gen, funlelnbe SBerfaeuge, Gignallatemen, ^ffumu> 
latorenglöfer. SBir ftanben täppifch ba unb gafften 
unb trauten uns ni^t re^t, uns au rühren, unb mar« 
teten faft atemlos auf ^Befehle. 3$ buchte on bas 
ormfelige Häuflein oerrofteter Delegraphenmftrumente 
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unb bef(^mu^ter flaggen, bie t»tr tn 3RontauI $pmt 
aus iluba emgeliefert batten . . . 

SRaiox jSteoens nnnlte ben äRoterialneinxiIter 
berbei. 

„Slotieren Sie, bitte. SJier 9bIIi^reibtii<be — " 
„3ao)obl.“ 

„3roei S^eibmaftbinen fürs iBüro; eine für Sie, 
Siaftings, unb eine für SarI6; bas genügt bo(b uor> 
I&ufig? Dann: Se(bs Uebungsmafibinen!" 

„Y— es, Sir,“ ftotterte Raftings. 

Dem alten Sergeanten traten bie klugen beinahe 
aus bem Aopf. (Er fniff mi^ in ben ^rm, bab i^ 
sufammenfubr. „$>oV mich ber Deufel," flüfterte er, 
„ber — ber HRaior bat SBIantoooIImatbt ! (Er nimmt, 
®as ibm pafet! S^— fdbreibmaf(binen ! ®ier — oer* 
bammt no(b mal, oier 9loIIf(bTeibttf^e — well, TU 
b'e damnüd! So 'mos ift mir no$ nicht oorgetommen! 
's ift au$ gar niibt n>obr!" CEr n>ar an ein fReghne 
geiDöbnt, bei bem für jebes neue Srlaggentu^ befonbere 
Anträge bur^ alle möglichen Snftansen htnburch ge> 
ftellt »erben muhten, unb bann belam man es ge> 
»öbniich erft recht ni^t unb bann faifch. 

„Das Jßaftautomobü unb bos Seiösfihige !" 

„iBeibe SBagen laffen Sie no^ beute bur^ einen 
SRed^anüer bet Srirma ins 3fort fahren. 

„SoroobU“ 

.Öaftings trat mir ben linlen 8fuh faft leeg. 

„^lutomobile !“ aif^te er. 

„Die Sergeanten fönnen fi^ übrigens umfeben," 
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fu^r SRajor Stcocns fort, „unb mir ihre SBünf^c mit* 
teilen. 2Bir nehmen alles, roas mir gebrauten lönnen.“ 
„So 'roas gibt's ni^t," ftöbnte Raftings unb blieb 
nrie angenagelt fteben. „34 roill bir 'mal 'mos fogen: 
Cr bat ben ftriegsrnmifter befoffen gemalt unb ben 
General Greeleg bat er bbpnotifiert. 9lee — er bcit 
bie Sonma(bt bireft gefälf4t. 9lce — er bat 'n bife* 
4en SU oiel SBbisIp enoif^t unb tut nur fo. iPaff' 
mal auf — glei4 fommt jemanb unb fibmeifet uns 

alle 'raus " 

„9 IJabncbcr!" 

„12 3:cIepbone, bie neue Äon{truftion." 

„50 34legrapbenmftrumente, lomplett." 

„15 fjelbftetber mit Cntfcmungsfu(bcm." 

„100 flaggen, bolb rot, balb tocib.“ 

„10 pbotogropbif4e ?tpparatc." 
„I)unfeIIommereinri4tung, tompictt — " 

Softings podte mi4 unb beutete auf bie Gitter» 
fö4er an ber SBanb. „34 — i4 n>ei6 ni4t, toic er's 
gcma4t bat," fagte er. „34 meib nur, bab ber Äcrl 
säubern fann — ri4tig, reelle SBunber säubern — 
un' meine grau foll mi4 mit 'm Seien totf4Iagen, loenn 
i4 bie gä4er ba ni4' franf ausfeben ma4e oor lauter 
£cerigleit! Wlles nebm' i4!" 

Unb "tDir ftürsten uns auf bie 9lei4tümcr. Der 
alte Sergeant erf4nüffelte oor allem bie Cdc, in ber 
Sürobeborf, Ißapicr unb gormulare aufberoabrt roaren, 
benn ein gut !teil oom Sürolraten ftedte in ibm, unb 
fein Süro lag ibm arg am fersen. Cr fu4te unb 
toöblte. 
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„1000 SBticfbogen?" fragte et enbltdö b«n 2Roior 
faft aagbaft. „Unb ba fmb famofe SBcfeblsformuIare 
unb — " 

„Slcbmen Sie alles!" roar bte glei(ibgültige 9lnt» 
tDort. „3HIes, was tnir nur irgenbrote braunen löimcn !" 

I)a begriffen toir enblicb. Der Sitmnel modbte 
roiffen, roie ber 3Ra{or es angeftellt batte, ben büro» 
Iratif^en Herren im Äriegsminifterium biefe unerbörten 
SBoIIma^ten absuringen — aber uns ging bas {ebenfalls 
ni^ts an. (Es n>ar jebt an ber 3cit, nicht na<b 3 u- 
benfen, fonbem susupaden, unb mir padten 3 u! :5a- 
ftings unb i(b räuberten eine Süroeinri^tung 3 ufam* 
men, roie fie gan 3 gcroife in feinem eht 3 igen Ofort ber 
regulären Slrmee 3 U finben roor; S^reibtifebe unb 
S(breibmafdhinen, SRegale, S^ränfe, lebergebunbene 
Sefeblsbü(ber, elegantes Sdhteibseug, bas für bas äRi^" 
nifterium beftimmt geroefen ieht mo^te, Sriefiörb«ben, 
Sleiftiftpafete, ©rofees unb Älcines — alles, idos uns 
nur in bie öänbe fam. ©s roar beinahe ein fieiter» 
roagen poII. Dornt, ols roir unfer fpesielles S(bäflein 
im Ürodenen hotten, roanbten roir uns bcifenb ben 
anberen 3 u, bie in Delegropbcninftrumenten roüblten 
unb über foftbaren neumobiidhen Drodenbatterien roie 
Äinber fräbten oor SSergnügen, Der SWaterioluerroalter 
machte grobe ^ugen, fagte aber niibts. £ange 9la$* 
mittagsftunben fronen roir 3 U>if<bcn ben {Regalen um» 
her unb lieben uns ©itrafammem ouffperren unb prüf» 
ten unb betofteten — unb nahmen! 

5EBerte non öunberttaufenben roaren hiet aufge» 
[pei^ert. 9Ran fab, mie guter SBille unb reicbgefüllter 
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Seutel oetf(!^Q)enbenf^ unb faft planlos geimttfcbaftet 
batten, um neues $anbn>erfs 3 eug für neue Arbeit $u 
fibaffen, unb fo bunt bet SBirnoart f(bien, fo liefe et 
bo4 abnen, tote mannigfaltig unb mie inteteffant bie 
Arbeit bet SRämtet oom neuen Signalfott fein follte. 
Siet mat alles Gignalbanbtoetfsseug. iBom tiefigen 
elelttifiben Automobil, bas bamals eine oielbeftaunte 
9teuigleit toat unb ben Untemebmungsgeift bes 8ig« 
nallotps bemies, bis 3 um min 3 igen Xaf^enteiepbon 
fteIHe alles in biefen 9täumeit mobernftes Sanbtoetts« 
3 eug 3 ut taffen Hebetmittlung oon 9la(bti(bten bot. 
Der 3^eIegtopb« bie Orlagge, bie £atetne genügten ni^t 
mebt; man batte gelernt in ben üagen bes Santiago« 
tals. 3efet follten unten in 5iuba ober brüben auf 
ben ißbilippinen ni^t mebt einielne Scannet mübfelig 
f(broete J)tabttoIIen f^Ieppen, fonbem taf^e Auto- 
mobile mufeten bas äRaterial 3Ut f^euetlinie befötbem ; 
bie langfam f(bteibenbe Sanb erhielt ein f^nelles 
Silfsmittel in 0eftalt bet 6^teibmaf(bine; tragbare 
elcftrif(be Affumulatoren unb A 3 ett)Ienapparate oet« 
bifingten bie fimple Signallateme. So beutlicb, als 
[prägen fie lebenbige Sprache, et 3 üblten bie Dinge 
aus (Eifen unb Stabl unb 3Reffing, bafe bas (Elenb 
in iluba ein neues Signallorps ge 3 eitigt batte. Das 
oetfcbtoenbetifcbe SDiaterial biet bebeutete ben erften 
Anfang; bas 8rort broben auf bem Atlington»SügeI 
follte bie Äinberftube toetben. 9lo^ tappte man frei» 
Ii$ unficber unb fucbenb in bet mobemen Decbnil. 

(Es roat, als feien Sals über Äopf bie iPreisIiften 
bet grofeen te^nif^en Orirmen beftellt toorben unb als 
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^abe man bihtblntgs gemöblt unb getauft, nur um 3 U 
haben. On Sehe unb (Eile. Dft pahten bte Steile 
ber JlelegrapbeninftTumente nicht aufammen, roeil oet» 
fcbiebene Siirmen fie geliefert batten, unb ber loftbare 
Äupferbrabt mar nicht oon embeitli^em 3)urdhmelfer, 
unb bei ben Automobilen follte es fi$ brcausftellen, 
bob bie Affumulatoren explobierten, roenn man Aber 
holperigen Soben fuhr. Doch bas toaren RIeinigleiten. 
Dem Signallorps, bas in iluba sufammen nur eine 
eingige, rechtstoibrig angeeignete '3ange befah unb fich 
eine Iransportfane oon feinem fDlojor hatte ftehlen 
laffen müffen, fehlen bas SBafhingtoner Depot eine 
unerf^öpfliche SBunberhöhle Alabbtns. 

Den .SWönnem, bie im philantropif^en ©efunb- 
heitslager oon fDtontauI ^oint oiele SBo^en lang na4 
allen Siegeln ber Äunft gefaulenst hatten, fam auf 
einmal loieber ber Appetit 3ut Arbeit. Sloch begriffen 
fie es 3 toar ni^t gans, bah fie auf einmal (Eleftriler, 
Photographen, 3:echnifer, (Chauffeure, Snftallateure fein 
follten, aber fchon gleihten unb lodten all bie neuen 
Dinge. 

Der (Seift ber Arbeit ftedte in ihnen. 

SBh oerbramtten uns bie Sdnbe im 6äutengemif^ 
oon Affumulatoren unb sanften uns über bie (Einri^- 
tung bes Asetniengenerators unb ellbogten ungeniert 
unb unmilitürif^ ben äRafor, ber genau fo herum* 
froch unb genau fo aufgeregt unb genau fo neugierig 
toar mie toir, unb sählten unb notierten unb oerpadten 
unb hehten bie 3ioUarbeiter oom einen (Enbe bes De- 
pots 3 um anberen. Gegen Abenb toaren ni^t nur unfete 
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btci ficitcrtDogen oollbepadt, Tonbem bas Depot mufetc 
uns ou^ noch einen rieftgen Slodtpogen leiben. 

„9la, xoas Tagen Sie, öaftings?" meinte bet 
SKajor nergnügt, roäbrenb er fi^ bie öänbe rouf^. 

„9K— m— mm," murmelte ber alte Sergeant. 

„'raus bamit!" 

„QBenn ber öerr SDlaior geTtatten — aber i^ 
göb' einen SKonat fiöbnung barum, menn idb tnüfete — " 

„9la?" 

toie ber $crr SDlaior bas gemacht haben!" 

Der Offiäiet brach in ein f^allenbes (gelöster 
aus: „Srrag’ mi^b ni^ts, unb ich lüg' bir auch ni^ts 
Dor!" sitierte er. „Sie oerftchen hoch, Sergeant öa* 
ftings ?" 

„Yes, Sir. Stber 's ift tounberbar. 's fehlt nur 
no4 eine Dampfmaf^ine unb ein ipiano !" 

„Die Iriegen mir bas nächftemall" la^te ber 
SWaior. „9la, Saftings, nun fchaffen Sie bie Sa^cn 
ins Sfort. Sie finb oerontroortli^. 3^ mub 3 U S0trs. 
Steoens. Sollte heute obenb noch etroas porlicgen, 
fo fönnen Sie mi^ im Äongrcbhotel telephonif^ er» 
reichen." 

öoftings [ah bem SKajor mit oerbufetem ®e[icht 
na^. „SWrs. Steoens?" brummte er hö^KchTt er[taunt. 
„S>oV mich ber Teufel, wann hot [ich ber SUajor cigent» 
li^ oerheiratet? Sollte bie Ortau ebenfalls neu fein?" 

2Bir beftiegen bie ßeitenoagen, unferen SRaub nach 
Saufe 5 u fahren. Der SWoterialoenpalter fah betrübt 
3U. Die iPferbe 3 ogen an. Der 3Wajor ging mit tafchen 
Stritten citproörts. Softings umfafete bie SBagen unb 
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bic oufgcftapelten S^äfec mit einem langen, liebe» 
oollen ®Iid. Unb [agte : 

„’s ift nur ein Heinet SPlaior, — aber obo! Gr 
— lamt — roirfli^ — säubern! 3ebt toill i(b aber 
oerbammt feinl'' 
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5lrbctt unb SlÖotrio. 

SMe s«mttat(^ ^(olatrtlniten. — »ti; fle mfitc maC^teii. — 

Qtn »«rrfidtet Sag.— Aofting« fammelt ben Aonig be4 ^leifti. — 
SSte tm< bet SRaict mUbe machte. — ^e neue Slibeit — Storno* 
Mloetfu«^ — 3»nnet no(^ ein »ertfidtet Sag. — 9ie SRoJatinmit 
bet 6Ubetfttanme. — SKi* geleinte Ctebe<ieleb9en. — 6onftige 9U(o* 

(tio. — Sit etfien omeritonifc^en Setfudie mU btolrtlofet Stiegto« 
b(it. — Sie ^unbtttbiitt bt< Jtcbütetg. — Sag SBunbet i)>tiSt- 

3m I)epot l^atten toii jum et[ten äRale bie neuen 
SBetbepIafate bes .SignoÜorps gefeben, bie an bie 
Stefnitierungsftellen ber gtoben Stäbte netfanbt mui« 
ben, unb iBerufstelegropbiften unb CEIeltrifer oerloden 
feilten, Onfel Sam als Signoliften au bienen. Sie 
matcn febt fibön, SBunter fffotbenbrud acigte einen 
^bonis in eleganter Uniform on einem pompöfen 3n* 
ftrumententif^. X)ie re^te Sonb bes 3ünglhtgs rubte 
löffig auf einem aiedi^m S^aftet unb fein ^rm roor fo 
abfonterfcit, bo& bie bunten Seibenflaggen am 2lermel 
ja reibt farbig unb f^ön aur Seltung tarnen, .^uf 
einem SRebentifibiben glibcrtc ftöbictn eine S^rcib» 
maf^ine. Der Deit bes ^lalatcs befagte, bab im 
amerifanifcben .Signalforps tBerufstcIcgrapbiftcn eine 
ooraügli^e (Selegenbeit au taffer Seförberung geboten 
fei. Das loar unter ben Umftönben gana richtig. Sluib 
bie luraen Eingaben über JQöbnung unb ^erpfleaung 
ftimmten oollfommen. 3lber bas Silb! Die elegante 
80 
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Untfomt, btc ladigcn Stiefel, bie läffig telcgtapbietcn* 
ben Sänbe, bie gonse gerubfame Sebäbigleit, bas 
SKoIIige, bos 3eitboben, bas in allem lag — biefes 
Silb fab toabrlicb aus, als gebe es lein f^önetes 
unb fetteres !9lemt$en, als Signalmann su fein . . . 

öerrgott, unfete Kefruten müffen fidb nieberträ^tig 
befcbminbelt oorgelommen fein! 

Sie follten oorbetbonb ober au4 feine Spur pon 
tpobliger (Bemütli^feit 3 U perfpüren befommen! 

fjtübmorgens fibon famen bie acbtäig SWann unter 
ffffibrung eines Snfanteriefergeonten pon fReuporf auf 
bem ^afbingtoner Sabnbof an, mürben pon Souber 
empfangen, unb in bef^Ieunigtem Sempo na^ Sfort 
SWper geführt, ©erabe eine Sicrtelftunbe lieben mit 
ihnen 3eit 3 um Srtübftüden. Dann mären fie uns per* 
fallen! Den Äudud fümmerten mir uns barum, mie 
fie hieben, unb eine Äompagnielifte aufsuftellen, fiel 
uns f(bon ni(bt im Draum ein. Die Sforfdbrift befagte, 
bab einem Kefruten fofort narb ©intreffen bei ber 
Druppe bie 5triegsarti!el porgelefen merben mubten 
— mir pfiffen borauf. 

3eber pon uns padte fieben, aibt, 3 ebn SRann, 
mies ihnen eilig fieben, aibt, 3ebn 93ettplöbe an, er* 
mahnte fie, fie mö^ten lieber bie fRöde aus 3 ieben, unb 
f^Ieppte fie oon bannen. 3ns £^uartieramt, ins tBfiro, 
in bie S^uppen, in bie ein 3 elnen 3intmer, in bie 
Äeller. Äiften unb Äaften mürben umbergefibleppt, 
SRöbel transportiert, Uniformen unb SBoffen betbei* 
getragen, mit bem fiegen ber Delegrapbenlinien im 
ffort begonnen, ©s ift permunberli(b, mel^e ^Irbeits* 
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froft in oc^tjig SKann ftcdft, tnenn neun SKonn hinter 
i^nen l&cr finb, bie bcr Cbtflcis reitet! 

mis gegen fünf Ubr nacbntittags ber SOlaior erf^ien 
— er ]&otte [i^ flugersociie ben gonsen Jlag über 
nid^t bliden laffen, benn er ruöre ja hoä) nur hn 2Bege 
geroefen — fafeen unfere 9ie!rutcn balbtot unb [ebr 
übellaunig bei einem bbcbft oerfpöteten SDlittageUen 
unb erbeben iiib red^ unmilitürif^ langfam, als Ra- 
ftings f<borf lommanbierte : „?l4tung! Der fomman* 
bierenbe Offijier!“ 

SB« aber ftrablten. Das Ämtsäimmer bcs ftom- 
manbeurs toar emgeritbtet, bas Süro fertig, bie Quar- 
tiere in Orbnung, bie Sibuppen eingeräumt, bie SRe- 
fruten emgefUibet, bie telegropbiftbc SBetbinbung mit 
^afbington b«rgeftellt, bie Snnenlinien begonnen. SBir 
batten gefcöafft roie bie SBilben. 

„ffiut!" fogte ber SMafor. 

(Er ging raf(b bur^ bie Quartiere, fab M ffüibtig 
um, nahm bie fc&riftlicben Söorf(bIäge ber Sergeanten 
entgegen, betrachtete ficb bie Sd^uppen, unb minfte 
baim Raftings unb mir, ibm ins Süro ju folgen. 
9luf bem 9Bege begegneten mir 3Rc. (Bafferti). Der Äa» 
oallerift falutierte ftramm ben ooronf^reitenben SOlajor. 
Uns aber flüfterte er im 5öorbeigeben beif« 3u: 
„5Berbammt — roie ftebt’s mit bem Sier?'' 
„IRii!" antroortete Raftings ebenfo leife mit einem 
freunbli^en Rädeln. „SBir arbeiten, SRat. SBir finb 
fleißige fleine SBieneben. SBir fammeln ben Ronig bes 
ffleifees unb ni^t bas Ster bes SJlüfeiggangs. Stimm 
bir 'n Seifpiel!" 
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Sergeant 3Rc. ©afferti) eine Sfrafee. „©el^t 
3 um Teufel!'' flüfterte er innig. 

3m Äommanbcuräimmer roortete Leutnant SumcII. 
„Sefeen — feien!“ befall SKajor Stcoens. ,/Jlun 
roollen mir energif^ arbeiten !“ 

©— energi[(| arbeiten!! 9ta(| liefern üag! 

3^ roünf^te i|n ins iPfcfferlonb. ©s ift eine f(|öne 
,Sa(|e um bie 3Irbeit, aber beute batte i^ genug oon 
ibr ! bet SWajor oerftanb es grünbli(b, einem bie 
SWübigfeit aussutreiben. Sdorf beleu(btet oon bem 
grellen fii^t ber ungef^ülten eleftrifcben Hängelampe 
fab er roeit surüdgelebnt ba, baftig an feiner 3i9«w 
paffenb, unb feine barten grauen Slugen febienen einen 
paden ju rooIIcn. Salb toanbte er fi^ an ben fieut» 
nant, balb an Haftings, balb an mi^, in abgeriffenen 
Sälen, ülber bie ©ebanfen, bie bie furjen SBorle oer» 
lörperten, tporen fo flar, fo aicriiib georbnet, fo ein- 
fa$ unb überfi^tUdl, ba| man mitgeriffen mürbe unb 
mitarbeiten mubte, SCBie ein ©emälbe mu^s aus ben 
lursen Srragen, ben fnappen Sefeblen, ben biftierten 
^tnorbnungen im 3^legrammftil bie Organifation, bie 
9lrbeit, ber 3u)cd bes Signalforts empor. SWon fab 
es, mie hier ein emsiger fUlann bie f^äben fpannte, bie 
ein fomplijiertes ©etriebe lenfen follten. %lbtetlung 
für Abteilung mürbe raf^ bur^befprodben unb für 
ieben Sergeanten eine lurse Dienftanmeifung biftiert, 
bie ibm nur fagte, mas er 5 u ersiclen habe. Sßie er 
bas madbte, barüber mo^te er fi^ felber ben Äopf 
serbre^en. 3eber ©inaelne follte auf eigene 2Irt bie 
gäben meiterfpinnen, fi^ Hüfslräftc beranaieben, not» 
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toenbige 5Rcuanf(6affungen forbcm, übet CEtfoIge ober 
Sli^terfolgc tögli(b beticbten. 

Um cif Ubt abenbs cnbli^ gingen mit mit Stößen 
oon Slotisen, iBefeblen, Diltoten in unfer eigenes Süto 
hinüber unb crtDtfdbten glüdli^ auf bem ©ang ben 
iopanif^cn I)icner bes SDiaiots, ber uns SButterbrote 
unb fyiof^enbict aus bet Äantinc holen muhte. $>a» 
ftings fah ben Saufen oon iPapierbIätt(hen faft hilflos 
an. Die futBcn iBcfchIc muhten nidöt nur ausgcftaltct 
©erben, fonbem 3 U einem SBo^cnpIan oereint, in bem 
es feine ÄoIIifionen unb feine SBiberfprü^c geben 
burfte. Das toar unfere Slrbcit. ©inc bösartige ,2Iuf* 
gäbe. 

„Seht ©ill i^ ober “ begann Safthtgs . . . 

„Sei ftill!" fagte i^. „Saft ia felbft gefagt, bu 
feift 'n fleihigcs ficines Siend&enl‘‘ 

• « 

* 

©s ©at fe(hs Uhr morgens, als nom Äaoallerie* 
fort herüber ber langgesogene Drompetenfingfang ber 
ÜReoeille f(htillcnb ertönte, unb glci^ borauf bonnerte 
über ben fUarabegrunb hitt ber Äanonenf^uh, bet bas 
motgenbli^c Siffen bes Sternenbanners faluticrte. Seife 
flirrten bie 8fenftcrf(heibcn. Die SBänbe f(hienen su 
Sittern unb su beben. 34 fptong entfeht aus bem Sett, 
f(himpfcnb, benn Äanoncnf4icherci um fe4s Uhr mor» 
gens ©ar ein grähli<hes Sßedmittcl, roenn man bis 
in ben jungen SRorgen hinein on ber S(htcibmaf(hntc 
gefeffen ©ar. Da-ra-tara ! Smeites fRcoeillcfignal. Sol’ 
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bi^ ber leufcl ! 2Bar ober ni^ts ju wollen. — ,Mls 
3ei^en sunt äßeden bat bis auf weiteres ber im 
oalleriefort abgefeuerte 5lanonenf^ub au gelten. (Eine 
halbe Stunbe fpöter oerfammeln |i^ bie SRannfibaften 
aur Sefeblsausgabe oor bem Quartier!'* 

Unb ben IBefebl batte i^ au^ no$ felber ausge« 
f^rieben! äBetm nur ein bräbfiebiges, nobllobiges 

Stembagelbonnerwetter f^rumm! . . . 

(Eine Siertelftunbe fpfiter oerlas Raftings bie Aber 
Ütad^t fertiggeftellte itompagnielifte unb bie Xages« 
befehle. 

Das neue Signallorps war im ^Betrieb. 

^aftenb, b^benb unb bo$ olanmäbid begann bie 
Arbeit. Stammannfebaften würben gebilbet, für bie 
Siefforts, unb bie toten in ben Schuppen er« 

wuihfen au lürmenbem £eben. $on 3intmer au 3immer, 
oon Quartier au Quartier, oon Saus au Saus be« 
gamten bie Drähte fi$ au fpannen. Stuf bem f^malen 
üiesweg awifihen Sarade unb S^arabegrunb übten 
Heine (Bruppen fDlorfdhtritte unb SBenbungen unb erfte 
3arabinergriffe ; am SBoIbronb brüben leudbteten rote 
unb weihe Signalflaggen; oom Slrlingtonhügel blibte 
ein ^eliographcnfpiegel ... 3m Süro bifti^rte mir 
ber üonrmanbeur einen langen ^Bericht an ben lom» 
manbierenben (Beneral in bie Schreibmaf^ine, wöhrenb 
ber fieutnont mit einem ber neuen Photographen« 
opparate bie arbeitenben (Bruppen aufnahm. Die Pho« 
togrophien follten bem Peri^t beigefügt werben. 

„Sonft oergeffen fie uns!" meinte ber Plajor 
löihelnb; er war ein fehr Huger Piann unb wuhte 

Critter CeU. 5 os 



Digilized by Goot^lc 



(Erwin ^lofen^arU 



roo^I, ba& bas junge Signalfotps Steflamc brauste! 
9ii<bt nur gearbeitet mufete tucrben, fonbem au(b bafür 
geborgt, bafe bie flcute, auf bte es anfam, redbt oiel 
hörten oon btefer' Arbeit! 

SBöbrenb er Witterte, mürben Drähte gelegt an 
ben SBönben, bie telephonif^e SSerbinbung mit 2Ba* 
fhington hergeftcllt, Delegraph«tinftrumente auf jebem 
S^reibtifih aufgeftellt, unb je gröber ber fiörm unb 
SBirrxDarr mürben, befto oergnügter mürbe ber Äom» 
manbeur. Cr ftedte einen förmlich an mit feiner gued» 
filbrigen Slrt, feinem Schaffensbrang. — 

„HRüffen arbeiten!". 

Das fagte er nun 3um elftenmal, unb babei mar es 
erft sehn Uhr morgens. 

Cs toar ein oerrüdter Dag unb nodh Wele foHten 
folgen, bie ihm glichen mie ein Ci bem anberen. Der 
Sericht on ben ÄommanWerenben mar fertig, ols ein 
SWcdhoniler ber f^irma fi^ melbete, bie bie eleltrifchen 
,9lutomobiIe geliefert hotte. Cr follte bie technifchc Cin» 
ri^tung crflären unb einen Chauffeur ausbilben. 

„SWodhen mir felber!" fügte ber äRajor troden. 

Unb fd&idte ben SDlonn fort, fchidte ihn eislolt 
unb feelenruhig mieber meg, obglei^ roeber er no^ 
ber fieutnant, no^ irgenb einer oon uns auch nur bie 
geringfte ?lhnung oon Automobilen hotte! öoftings 
unb mir nohm es behtohe ben Atem meg ! Der SWajor 
aber grinfte, ging mit uns in ben S^uppen, 30g fi^ 
ben Uniformrod aus, unb erllärte ben oerblüfften 
SBerlftattfergeanten, jeht mürbe Auto gefahren. 5Kit 
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bcm ^erfoncnoutomobil. 3ucrft fronen imr oIIc mil- 
chtanbct unten brunter unb bann oben brouf unb 
bann in ben Sllfuntulatorenfaften btnetn, toobei meine 
Unifom jum Teufel ging, roeil i^ einen Säuxebebölter 
umtoarf. X)ann [glaubten mir bte mtereffanten Steile 
los, um berausjubelommen, une alles eigentliib 3 U« 
fammenbing. Äraftübetfebung, Steuerung, Stromlei» 
tung, alles. Da6 mir bie Sef^crung mieber jufommen 
unb in Drbnung brauten, mar mobt einer jener (bläds» 
aufölle, bie SRajor Steoens oom Signalforps au fehtem 
perfönli(ben Sebarf gepachtet au buben fibien. Dann 
mürben bie ftffumulatoren an ber eleftrif^ Leitung 
gelaben. 

„(Knfteigen !“ befahl ber SRajor. 

Unb oier Sergeanten fletterten eilig unb pergnfigt 
in bie .$plfterft|e, möbtenb er bie £enfitange padte, 
ben Stromauslöfer auf oolle ilraft fcbob unb vor» 
märtsfaufte. Saori^orf ging es um bie Sde beim 
üommanbeurbaus, am ilaoalleriepoften norbei, ber 
SWunb unb Äugen auffperrte, bie Strafe entlang. 

„Das Ding fteuert fi^ leister roie 'n gabnob!" 
fagte ber SRajor, oergnügt lö^Inb. Äber auf einmal 

oerf^manb bas £a$en oon [einem Cbeficbt. „ eb ! 

Teufel!! öoplaü! “ 

(Er butte beim Sprechen niibt uuf ben Steuer» 
bebel geartet unb bas Äuto fau[te auf bie !0äume 
beim SBegronb au. 3m lebten Äugenblid rib er es 
[eitmärts. 

„So! 3>la, probieren Sie es einmol, (Ellis!" 

Sergeant ffillis probierte unb marf uns ou^ mirf» 
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K4 ni^t um, toos metnec nac^ ^auptfä(^Ii(^ 

botan log, ba& bie tfrlingtonex Gttajje febt a>obI« 
gepflegt, febT eben, unb ouberoxbentli^ bteit mat. !Ba 
mubte bas Steuern ja finbeilei^t fern! £s oennun« 
bette mi(b habet febt, bab ®nis ftebstot im CBefi^t roat, 
ftompfbaft auf ben stoonsig SRetet bteiten 2Beg (tiette, 
als fei et gtäbli^ f(bmet iu feben, unb babei bie 3äbne 
fletf^te nrie eine bösartige SuIIbogge. 3Bas butte et 
nur? 

3(b begriff jeboeb fofort, als na<b menigen SRinuten 
bie Keibe an mir nwr ! 

^s i(b ben Steuerhebel in bie ^onb befam unb 
bie ^ö^ftgef^inbigfeit einftellte, toar mein erfter (5t* 
banfe ber betbe 3Gunf(b, bie Strabe mö^te boeb unge« 
föbc fünfmal fo breit fein als fie es toat, unb mein 
smeitet ein bitterer Sionourf an ben S(böpfet bes 9Iis, 
bem 3Renf^en nid^t gleidb einige ^ugen unb einige 
?trme mebt in biefes itbifebe 3ammettal mitgegeben 
3 u haben, loenn et f^on einmal babei n>at unb bie 
;99tenDenbung bes neuen (bef^öpfs auch für Sutomobib 
amede in fSusfiebt nahm. Rfier Sugen unb etina fe^ 
aebn Srme mären augenblidli^ für mi^ bas SRinimum 
bet (Etfotbemiffe. I)et — ber 5ebel ba — öimmel, 
muhte ber nun linfs ober re^ts gerüdt »erben, wenn 
man ftoppen toollte? Unb — bie öaore ftiegen mit 
au Serge — ba — ba oome bog fi(b We Strabe in 
f(barfer ilrümmung! 9li(bt ums liebe £eben toöre es 
mir mögli^ getoefen, auf irgenb ettoas anberes au 
a^ten als ben Steuerhebel. :Denn i(b batte heraus* 
belommen, bab biefes eleltrif^ Automobil lebenbig 
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n>ar unb ein ©cbim befiten mufete! Das bosbaftcfte 
3:tonQebtm, bas ie einem atmen SKenf^finb tüdif(be 
Qualen erfann! 3Bie nrat es m5gli$ fonft, ba^ biefer 
Satan augenbKdliib na<b reibts ober na$ linls bflbfte, 
ben Säumen su, toernt i^ an etmas anbetes als ben 
Steuerbebel au^ nur ba^e? Sonoärts? — Küd» 
roärts? — Stopp? — — feine Ebnung bntte i<b 
mehr! Da fam bie 5luroe ~ idb brebte frampfbaft — 
fam glfldlt^ b^cum — unb im nS^ften Sugenblid 
Jtöbnte, fnarrte, ä^ste irgenb etwas unb i(b würbe 

na<b ootroörts gef^Ieubert. 

3n ber Aufregung war i(b auf bie ftorfe 0fub» 
btemfe getreten, bie bas Automobil binnen wenigen 
SDletem au<b in fd&ärffter Sfabtt 8um Stehen bra<bte! 

Unb auf einmal war i(b tubig unb falt, erfannte 
plöbli^, wie einfach ber 9tegulierungsapparat war, 
[toppte ab, [<bob ben ötbtl wieber oor unb fubt borauf 
los. 3(b batte meinen Unfall oon [Sutomobilfiebec 
glfidlicb fiberftanben, aber bie etlichen [iebsig ober 
achtjig Sefunben, bie et gebauert batte, waren unge» 
wöbnli^ reich an (Empfinbungen gewefen, gonj be» 
[onbers lebhaft! 

„(£s banbeit [i^ ba nur um bas Ueberwinben 
einet gewiffen 9leroo[ität," meinte ber SWafor. „3m 
©runbe ift es einfa^et, ein Automobil 5 U lenfen, als 
einen mit gwei ^fctben befpannten SBagen!“ 

„?la, na!" ba^tc i^ mir. 

3ebenfaIIs aber f^Iug [i$ bas Signalforps wader 
herum mit bem flutomobilfieber unb lieb [ich ni^t 
oetblüffen, bemt am gleichen 9lbcnb noch fuhr Sergeont 
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GIKs ben SRojot na^ SBaFbington ins Äricgsmini- 
fterhun. Snreilicb eis&blte er uns nacbber ®e[^i(bten 
oon eleftrif(ben .Strafeenbobnen, aWenitbenanfamm» 
lungen an Strabeneden, unb bem SBagennxrmKtTT not 
bent RrregsnttnUteriunt. bie barauf [(blieben lieben, bab 
bet 3Raior feinen Sols aubctotbcntIi(b risliert butte 
bei jener 3fobrt. 

(Es uKtr ein oerrütfter Xag! 

9ta(b ben ^tontobiloerfu^en butte ber 3Raiot in 
feinem budigen 34legrammftil no^ bas ©ctippe einet 
Dienftanroeifung für bie Sebunblung ber eleltrifiben 
Automobile btftiert, berat bie Sorlkbe für (5ef(btiebenes 
loar grob iu ibut, unb barauf bie Abteilungen ber 
Sergeanten bei ber Arbeit infm 3 i«tt, unb ben inneren 
3:elegrapb«ubienft georbnet. 

(Er fob Souber oenounbert on, als et im lele- 
gtapbcttfaal nur 5u>«i ober brei Stifte mit roenigen 
3nftrumenten oorfanb. 

„Aber bas genügt bo^ ni(bt!" fogte er. 

„(Es finb nur bie- ^Prüfungsinftrumentc/' erflärte 
bet Sergeant. 

„Aber too wirb berat georbcitet?“ 

„Unten im Quartier, sir! 3^ bad&te mir, es 
toürbe am beften fein, ben £euten re^t günftige Belegen- 
beit 3 um frenoilligen Slelegrapbieren 3 U geben, bamit 
toir bie Uebungsftunben mögli^ft fpaten." 

„£)bo!“ fagte ber SKajor. „CBrofeartig I“ 
(Eigentli^ toar es niebertröcbtig. 3)eden unb 
SBönbe .unten in ben äRomtf^aftsquartieren tooren 
überföt oon fieitungsbröbten, unb an ber 2Banb bei 
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iebem Seit ftanbcn fleine Xtf^c ober loaren Srett- 
(ben onge[^roubt. Die Serufstclegropbiften unter ben 
Mefruten toarcn babei, für jeben Settinbaber ein iPri» 
oal-Delegrapbwi'Snitruntent su inftallieren, unb [(bienen 
orbentli^ 5U tDetteifcm in gef(bi(fter fieitungsfübrung, 
raffinierten Umf^altungen, unb elegantem SBideln bes 
[eibenumfponnenen Drahtes. Da unb bort aber flop* 
perten i^on bie i^Iopfer, unb barin lag ber SBib ber 
3bee, benn es toar eigentlich — Qrreiseit! Die ßeute 
merften ben Dri<f Soubers gor nicht, fonbem roaren 
ihm augenfcheinlich auch noch fehr banibar für bas 
tounbetfchöne Delegrophenfpiel. Hnfere 9le!ruten hotten 
leine Ahnung, bab ihnen ihre Sireiseit geftohlen mürbe. 
„Sie merlen's gar ni^t!" grinfte Souber. 

(Er hotte auberorbentlich f^ell begriffen, mie man 
es machen mubte, um aus aJlönnem Strbeit b«tous» 
suholen ! ' 

„CBIänaenb Jagte ber SWaior unb — bürbete 
ihm ichleunigft noch einen Deil ber Strbeit in ber pho* 
tographif^n Dunfellammer auf! 

(Ein oerrücfter Dag. 

(Es toar in ben frühen 9ta^mittagsftunben, als fajt 
gleichseitig aioei SBagen angefahren famen, in beren 
einem HRrs. Steoens |ab, in beren cmberem Sergeant 
^aitings Qlrau. 

„Donnermetter !“ fagte ber SKaior. „Do fommt 
Ja meine Qfrau; bas hätte ich beinahe oergeffen. Unb 
bas ift SKts. 5a[tings? 3^ bitte mir aus, Raftings, 
bob non ben anberen Sergeanten feiner heiratet, bemt 
erftens toöre bas an unb für [i^ f^on eine Dummheit 
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unb 5 tDtitcns bo6cn mit feinen ^lob mebr, roenn bie 
ladies nicht ouf bem ^ßatatxfltunb lampieten roollen.“ 
(Et fuhr fi^ mit ben ^önben but(h bie $actre. — 
„Donnerroetter !" / 

(Ein oerrüdter 3^ag! 9tun hatten nrit au(h noch 
Sfianen auf bem 6oUe! 

Der aielegraph flidte, unb in oethlüffenb furset 
3«t famen nicht etum bie SKonnf^aften, um Ne tele» 
graphiett toorben mar, [onbetn [amtliche Sergeanten, 
um ben SRajors beim Umjug su helfen. Das taten 
[ie nicht ettoa aus befonberet fiiebensmflrNgfeit, [on* 
becn [ie planten einfach beinahe oor 9ieugietbe, bie 
8ftau bes SRaiors su [eben, unb bet SOtajot nmhte bas 
te4t gut. fiä^Irtb [tanb er bo. — 

„Die Sergeanten, SKotp 1" 

„3a, i^ loeih. Dies i[t Sergeant Souber, ni^t 

wahr, unb bies SDlr. Sinan, unb bies " 

Die Stimme flang [ilbem hell unb [ie fam ous 
einem [üben [^malen ®e[i$tchen, unb Seibe ri[^e< 
ra[^elte. 

„3^ habe oici oon 3hnen gehört!“ [agte bie 
[ilbetne Stimme. „3ch bin [o froh, bob Sie meinem 
SD'lann [o oiel geholfen haben. Sagen Sie boch, bitte, 
ben $Itbeitem bort beim Süöbelipagen — “ 

Do fau[ten mir au$ [d^on hinaus, bab mit bei» 
nahe bie 2:reppen[tufen htnuntergepurselt mären, unb 
[türgten auf ben SRöbelroagen los, ber fnorrenb Ne 
Strobe heraufgelorrt fam, unb [$rien bie ^Irbeiter 
an, unb paeften 3RöbeI[tüde. (Es i[t gang metfmfirNg, 
mas ein halbes Dubenb SBprte einer [ilbem Hingen» 
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ben Stimme alles aussuri^ten oeimögen. 2Bii fiSblepp« 
ten Äiften unb Äaften unb SKöbel in bie 3nnmer unb 
halfen ftellen unb festen ben itifchen SIrbeitem Icife 
aber na(bbrfldlt$ auseinonber, mas ihnen alles paf* 
fieren toutbe, nenn fie ihre oerehrli^en iBeine ni^t 
in rapibefte Semegung uerfehten. 

„So liebenstoürbig . . lächelte bas Stimmten. 

9lun loaren mir f^on gar nicht mehr 3U halten 
unb rannten t^als äber llopf na^ bem äRaterioI« 
f^uppen, um X)raht unb illingeln unb 3^eIephone hec* 
beiiuholen. 9to^ nie ift eine Wohnung fo glänsenb 
eleftrifch ausgeftattet toorben, toie biefenige unterer 
iungen äRajorin. 2Bir genierten uns itoor gegenfeitig 
ein loenig über unteren (Eifer, aber nrir arbeiteten toie 
tBetetfene. Unten im vielter ftellten tone bie Batterien 
auf. -3n alle 3inimer tourben Älingeln gelegt, ein 
Telephon nach bem i^ommonbeursbflro eingerichtet, ein 
Stebentelephon vom RBohnahnmer nach ber 5lilche, ein 
5llingeltchaltapparat oom S^Iofjimmer na^ ber ilfl^e, 
fo bah bas titbeme Stimmdhen bur$ einen leifen Drud 
heibes SBatter bettelten lonnte unb tthrähttflef unb toos 
ton^ ihm no4 belieben mo^te. 3thn S^oltflingeln 
rieten nrir ein. ^as Sthnmehen burfte nur auf bie 
(Elfenbeintäfel^ in S^Iafaimmer unb Rfl^e fchreiben, 
toos bie 5llingel3ei$en bebeuten tollten. 

„So tiebensroürbig ! Darf ich Shtien eine 3i* 
gorette anbieten?" 

Da hittten mir uns für bas Stimmten tott^agen 
taffen. 

„3(h möchte gern tetegrophieren fernen! Sie 
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müffen mir fpäter einen Uebungstelegtop^en in mein 
3immer legen!" - 

Gelbitoetftänbli^ erri(bteten mir bas 3nftrument 
fofort unb felbftoerftänbli^ bötte ber SRajorin niibts 
Cbef^eiteres einfallen fönnen, um fi^ bie unbegrenste 
SJetebrung ibret Sergeanten 8U [icbern. 9Bir hätten 
uns nun seneifeen, r&bern, nierteilen laffen für 
f« ... 

Hnb bas Stimm<ben lieb fi<b öon Äuba ersäblen 
unb lub uns su einer Za]\t Zu ein unb mir ftanben 
uns febr gut mit ibr. Sie balf fpäter fo mancbem 
Don uns aus ber Älemme, als bie Arbeit geregelter 
mürbe unb mir mieber 3cit 5 U Dummheiten fanben. 
(Es UKtr alles bödbft irregutär bomals! 

(Ein oerrüctter üog! 

Natürlich halfen mir nachher ou^ 9Rrs. Raftings 
beim (Einsug, rneit mir in guter £aune maren unb bie 
fjirau bes i^ameraben ehren mollten, unb mir muhten 
richtig noch einmal Zu trinlen unb legten noch einmal 
elettrifche Bettungen unb ersählten mieberum. 3ch benfe 
heute noch in banfbarer Erinnerung an bie junge Ser» 
geantenfrau, benn fie betoahrte mich fpöter burch ein 
paar gefeite SBorte baoor, bie Heine 3rlünberin su 
heiraten, bie brühen auf ber eleltrif^en Sahnitation 
beim ttrlingtonfriebhof iBillette oerloufte — ich tuar 
ein fololfaler Efel bamals ... bie Sriänberin toar 

übrigens reisenb Unb bann ging's hinüber 

3 u ben Quartieren unb bie 9ielruten mürben oorgeftellt 
unb mieberum lam bas obgehacfte Diftieren oon tursen 
Sti^morten oon ^Befehlen. Es mar fpät abenbs, als 
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Seraeant dafttngs unb t(^ enbltd^ 3 unt etftenmal b!e 
Äantinc oon Srort SWper lernten lernten. 

X)et alte SRc. 0afferti) nKtrtete f(bon. 

* * 

* 

Slbet bie nette fletnc Äontine follte bie Seute mit 
ben f^nmrsülbfmen Streifen unb ben bunten Sflasgen 
om Slermel febr feiten feben, benn ber Simmel, ber 
3Waior, bie SJerbältniffe, unb unfer eigenes SBoIIen 
forgten oUe sufommen bafflr, bab bie 3^it ber neun 
Sergeanten grünbli(bft ht ^fpru(b genommen toor. 
Srteilicb forgten toir unfererfeits bod& für ein gemflt« 
liibes ©los Sier. Durtb bie Sicrieitung. 2Bir batten 
ehtfa^ hn S^Iegrapb^nsimmer, ht einem oerfcbloffenen 
S(btönl^en oerborgen, eht geheimes 3^eIepbon auf* 
geftellt, beffen Dräbte na^ ber Äanthte führten. Der 
SRafor toubte ni^ts baoon. ©r brauste ni^t alles ju 
toiffen. 

SBir tarnen uns febr fcblau oor. 

Der Serr Sergeont Souber aber f^Iug uns mit 
feibs £öngen. ©r toar no<b oiel, oiel ftblauer als 
wir 

©htes Xages ging bet 9Jlaior bur<b bas Quortier, 
Don mir begleitet, unb trat einen ^ugenblid ht Soubers 
3hnmer, um fi^ bie 3ei^aung eines neuen Umfcbalters 
ansufeben, ben ber Sergeont ht Slrbeit batte, ©r febte 
fi<b an ben Dif^ als plöljli^ ein fonberbares, Hopfen* 
bes, bblsem raf^elnbes ©etöuftb ertönte. 

„9l-t-f(b . . .“ 
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Der SO^IajoT fo!& umoillig auf. 

„91— n— f^I“ ßautet. Slaffclnber. Ungebulbtact. 

„9Bas haben Sie benn ba?" fragte ber äRajor, 
unb Souber ftotterte trgenb ettoas oon Delegrapb^n« 
geräuf(hen unb Beitungabflellen. Dabet ma^te er aber 
ein fo oerlegenes (Befiel, bafe idb neugierig na(b ber 
<Ede freite, aus ber bas (Beräuf^ 3 U fontmen fchien. 
(Es fom mir au$ fo befamtt oor; es erinnerte mt(b 
lebhaft an bas Älopfen bes höljetnen 93ibrators, ben 
toir ftatt ber lörmenben Älingel für unfer IBiertelephon 
ausgeflügelt hatten. !3rgenbiDO muhte ba ein Dele» 
Phon Iteden. 3n ber (Ede bort ftanb ein SBü^erbrett, 
ein ehtfathes 9tegoI aus Seiften, auf einer hblsemen 
5tifte als Unterlage. Die Äifte hatte eine Düre unb 
ein .S^Ioh. ^ha! 

„91-rrtfjh! 91— rrrtfchü 91— rr— rrrrtfth ! ! !" (Es 
mar bas reine Dronrmeln unb es fam ganj entfliehen 
aus ber ftifte! 

fDlajor Steoens fprang auf. 

„SBos 8um Deufel haben Sie benn bay' fthrie 
er — ber SRajor mar ein fehr cholerifther $en. 3Rit 
einem Sah mar er bei ber 5lifte, rih bie Düre auf, 
unb hielt eines unferer f<hönften neuen Dif^telephone 
in ben öfinben. ®in pro^toolles Snftrument. S^all» 
oerftSrlung. 93Iatin*9iefonan5. SJermunbert — ocr» 
bammt oermunbert ! — fah er Souber on, ols plbhlttiö 
eine Stimme su fpre^en begann. (Eine hcnflingenbe, 
fchrille, la^enbe 2h:auenftimme, bie brei SKeter meit 
meg oom Sihallbe^er su oerftehcn mor. 

„Sift — bu — ba — mein — füber — Sftofth?" 
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8ftofc&! 

8ftof^ ! ! 3^ Ööttc fromm bic öänbc folten 
mögen, ben guten (Söttern gu banlen, bte mi$ 
bas miterleben Kefeen. 3(b oerfoürte leine Spur 
oon SKitleib mit Souber — leine .Spur! Der 
äRajot fniff bie ^ugen gufammen unb mu^te grinfen. 
Sieben bem ©rinfen aber ftonb in minbeftens glcidbem 
SRage bcillofes ©rftaunen auf feinem ©efi^t gef^eben. 
©5 nwr bö^ft intereffont, ibn gu beobadbten. 3^ bife 
Irompfbaft bie 3äbne gufammen, um nicht berousgu^’ 
planen. Souber aber ftonb erftorrt ba. Steif loie eine 
!telegrapbenlange. 

„So ontioorte bocb, SRäuscben ! SBieber 'mal übler 
£aune? lieber 'mal gu arbeiten? $tadt euch bet 
SJlajor fo oiel auf?" 

SRöuscben 1 

Diefcr Souber! 

SBo gum leufel ©ar bas anbere ©nbe? 3Ber ©ar 
bas SRübelcben? 

Der SRaior lieb fich in einen Stuhl fallen unb 
frflmmte fi^ oor fiachen. „S — Souber — ich — ©UI 
ni^t inbisfret fein," ftöhnte er, „f— fagen Sie — ber 
Dome — Sie hätten — Sie hotten Seju^ ober — no, 
itgenb ©08 . . ." 

Unb ber arme Souber mubte (er fdh©ibte oor ©nt* 
feben) in ben S^allbecher fprcchen, er ©ürbe fpäter 
onrufen, unb lieb bann bas 3nftrument fallen, als fei 
es glühenbheib- 

SRajor Steoens aber la^te ©ie totf. 

„aUenf^ensfinb — 'n tPrioattelephon — SKäbel 
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am onbctcn (Enbe — ocrbammt f^Iau bos mit bcm 
Älopfct — Älinflcl maibt ju otel ilätm, mas?“ — 
2:eufel, ba erntete Souber flotbeeren, bie ibm ni(bt 
gebührten! Der bölBcme iUopfer mar unfer Ster» 
telepbonpatent ! — „SKann, [eit mann ftnb in unferem 
Setrieb Delepbonifthmen ongeltellt? — Sie — Sie 

- Sie iüber fjroftb, Siel“ 

Unb mir Iahten alle brei gef^Iagene fünf SWinuten 

lang. 

„?nfo, biefes Xelepbon mag ja riefig begnem fein, 
aber Sie müffen es abf^ffen. Sinn fagen Sie 'mal 
im Sertronen, Carlö hier hält ben SKunb, mo gebt benn 
bas Dings bin? 3(b mö^te mirfli(b au^ gern miffen, 
mo biet bie netten SKöbels fhtb!“ 

„3n — ins ÄopoUeriefort,“ ftotterte Sergeant 
Souber. 

„SBas?“ 

„3ns Sofpitol!" 

„91— ba— aa!“ meinte ber SDlajor oerftänbnis« 
hmig. „Das buben Sie fi^ aber bbllif^ fein ein* 
geri^et 1“ 

3n bem grojjen ^laoalleriebofpital brübett maren 
als Ueberbleibfel bes Krieges no(b oiele jQei^tfronfe 
unb ein Stob oon .Sfl«8erntnen. 9Bir lamtten bie 
luftigen äflöbels alle. Ratten fie einmal getroffen auf 
bem 3Beg na^ SBafbington, unb es mar ein fibeles 
Diner in einem flehten franjöfif^en Sleftaurant bar* 
aus gemorben. ffreili^, fo f(blau, mie biefer Souber — 

— butte ber in bunfler 9lad&t einen ifolierten fiehungs» 
brubt 8um Sofpitol bhtüber gelegt — gef^Iugene fie* 
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ben^unbert HRetet — cs nrufetc eine gtäfeliibe Slrbcit 
geroefen fein — in ben Slawen bincingefto^ert, notür- 

mit bem SWeffet — na, Souber unb mären 
bcinabc Slutsfteunbe, aber faft i(bicn es mir ein ju 
grobes JDpfer ber Sh:eunbf(baft, biesmal ben äJiunb 
bolten iu müUen . . . 

„Unoeritänbli^ ift mir nur," fagte ber 3Roior, 
„mie Sie bei all 3bter ?trbeit no(b 3eit für biefes 
famofe ^rioattclepbon ünb fo roeitcr übrig botten!" 

So fpielten |i(b fogar unfere tSHIotria in ber äBelt 
ber Signaltecbnil ab, in ber mir lebten . . . Sie 
maren ni^t gerobe häufig, biefe 2lIIotria, aber bann 
unb mann gab es bo(b etmas £uftiges bei all ber 
^ebarbeit. 

* * 

* 

Sin einem SBinterabenb fab i^ im SBüro bes 
Signalforts. 34 batte pra^toolle fßbatogropbien ber 
neuen SoHonballc oufgenommen beute, a4t Stunben 
fauer im S3üro gearbeitet, ben Släetplenapparat aus> 
probiert, mit einem ncuemannten Sergeanten Säbel 
gefo4ten, 3 um 9lo(bteiI bes Äopfcs biefes Sergeanten, 
unb no4 allerlei mehr. 2>o4 miboergnügt guette i4 in 
bie glutlobemben SBu(benf4eite im 5tamin unb oer« 
flu4te ben HRajor, ber bis na<b neun Ubr abenbs irgenb 
einen iBeri4t biltiert batte. Unb um neun Ubr ging 
bo4 bie lebte cicitrifcbc iBabn oon ber Slrlington Söb« 
na4 SBafbington ! Dann ergriff i4 ben Dafter, f4altete 
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bas ßuarticr ein, rief S. U. 2 an, ben Sergeonten 
Souber, unb telegraphierte: 

„S. U. 2 - S. U. 2?“ 

„Soroohl!" 

„SBoIIen nrir uns bas ^uto nehmen, Souber, unb 
ein bife^cn na^ SBafhington fahren?“ 

„9lein!“ fam fc(hli<h unb flug bic Slntroott. „Der 
^flgel unten t[t ((hneeoertpeht. 3Bir mürben fteden blei> 
ben unb ermif^t toetben. SOtan muh eine gute jocuhe 
ni^t übertreiben!“ 

„3ii(htig!“ 

Unb mir ift, als hörte i^ mein Spihbubenlachen 
oon bamals, unb als f&be i^ mieber ht bem Iomi[(hen 
Sihreibmaf^inenfeffel, mit bem f(hmalen £ehnenpoUter, 
bas einem »ie eine (Jauit in ben 3iadcn brütft — bie 
öanb am Delegraphentaiter — oergnflgt »or miih hm- 
fi^emb über mein Schlaufein . . . Denn i^ mar es 
bo^ gemefen, ber ben glänsenben Cbebanlen ausgehedt 
hatte, bie Automobile bes Signalforps ben hö^ft 
prioaten Smeden ber neun Sergeanten bienftbar gu 
ma^en. SBemt nö^tlichermeile iDffisiere unb 3Rann« 
[(haften ben Schlaf ber Sfiübigfeit fihliefen, hufchten 
mir leife sum Schuppen unb fauften menige SKinuten 
barauf im höchften Dempo, bas bie Aflumulatoren nur 
hergeben mollten, gen SBafhington. SRan^mal fpielten 
mir bie großen ^enen in ben Ileinen Sleftaurants unb 
öfter jagten mir nur planlos übers fianb in fchierer 
Ofteube an jenem Dahinhaften, für bas eine fpätere 
3eit bas SBort oom Äilometerfreffen geprägt hat, 
unb nie oergeffe ich bie Stacht auf einer fianbftra&e 
«0 
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itflenbtDo tief in Srrginien, ols roir oicr Stunbcn lang 
totunglüdli^ über einer ißanne arbeiteten, um enbli^ 
3 u entbeden, bafe ber SUafcbine gar nichts »eiter fehlte 
als bie Äraft! SBir hotten bie 3lHumuIatoren oöllig 
ausgepumpt. Unb in mir ijt ein grobes J&achen, loenn 
ich baran benfe, toie mir oeraroeifelt im fiauffchritt bcn 
fchroeren Äarren oormärtsf^oben, um ein Stäbtchen su 
enei^en, unb mie mir enblich bem oirgmif^en 8pih* 
buben oon S^lachtauffehcr bes Cleftrijitötsmerfs feinen 
Strom mit ‘©olb aufmiegen muhten unb mie mir gerabc 
Sefunben no^ ’oor ber Meoeille heimfehrten. 
mos maren bas hoch für f^öne Seiten, in benen man 
no$ hört arbeiten fonnte smölf Stunben lang, unb 
barauf frif^ unb luftig genug mor, bie anberen 3 »ölf 
Stunben in X>ummheiten tot 3 ufchIagen, um bann feelen* 
oergnügt bas 5Tagemerf pon neuem 3 U beginnen . . . 

5fu(h jene 'Jla^t, bie mit bem SBunfch na^ einer 
tlutomobilfohrt begonn, follte lehr ©nbc finben. 3<h 
fehe Souber bot mir, mie er oergnügt heteingefchli^en 
lom, SBierflaf^en fürforglich unterm ?ltm, Äarten in 
bet lafche, unb meife noch, mie mir behutfam pfiffen 
auf ber itreppc, um ben alten Raftings ous feinem 
eheli^en Schlofsimmer 30 loden, ©r fom. ?tuf leifen 
Sohlen. 3m 'Jlachthemb. Da lochten mir leifc ober 
innig, unb ein grobes $Lofern hub an. Die ganse 
9la^t hinburch. ©s bauerte genau bis 3 ur SReoeille. 
©ine holbc Stunbe fpöter ober fab i^ an ber S^reib- 
maf^ine, frif^, hellhörig, fpibbübif^ oergnügt, unb 
nur meine Slugen sminferten bann unb monn ein bib^en, 
meil bas grelle fii^t bes iungen Sölorgens ihnen ni^t 
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rcc^t besagen toolltc. 3(b lätbelte gerabe im (Stiimem 
an ben munberoollcn Sluff gegen btei Damen, ber 
mit fo um JDlittemadbt b«rum gelungen tuar — ba 
fiblug auf einmal bie fiaunc um . . . 

ÄBie erbötmli^ toaten biefe .SJctgnilgungen ! SBie 
nein unb winsig bas alles. Der oerbammte Setgeon» 
tenrod! ffir brüdte — er tot tueb — et febnütte ein. 
Da fab man nun an bet S^teibmaf^ine unb ar- 
beitete bie iBcfeble anberet fieute aus unb n>at gift- 
grün neibif(b im ©tunbe auf bie Offiaiersfcbulterftreifen 
biefet anbeten £eute, toenn man fi<b's nur ebrlitb ein- 
gefteben mollte. Unerbört — biefes JÖeben mit feinen 
ÜRelrutenbummbeiten, bem Sofern, bem einfamen fjort, 
bem Untergeotbnetfein ! Unb auni swünsigften SDlale 
fo ungeföbx in sebn SBo^en fabte icb ben unobünbet- 
li^en ©ntf(blub, eine ©ingabe an ben 6ignal(bef bet ^t> 
mee au rieten, um meine jSntlaffung au bitten, unb fie 
but^aufeben, unb toenn i(b bis aum .^räfibenten geben 
mubte. Diefe roieberbolten ©ntf(blüffe toaten immer 
ein pra^toolles Satometeraeidben bafür, ob es im 
.Signalfott intereffant b^cging ober ni(bt. Solange 
bie Automobile neu toaten unb ber SBimoatt ber 
Otganifation grob — ba toar icb Signolfergeant mit 
fieib unb Seele — als bie Arbeitsleiftung böbfcb ein- 
geteilt tourbe unb toeniger onftrengenb — ba pfiff icb 
aufs Solbatenleben — bann lam toieber ettoas iReues, 
unb i^ toar abermals begeiftert 

Dtauben fuhr bas Automobil oor, bas ben Leut- 
nant Sumell non SBafbtngton geholt batte. (Der 
^ügel toar aifo bodb ni^t f^neeoenoebt !). Dos toar 
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mit [cl^r glei^flültig — ber £culnont rutfc^tc immer 
in SBofbington berum, 3 U irgenbn)cl(bcn SJetfiu^n 
3 um SignoI(bef ablomnumbicrt — ober i^ fuhr ent- 
fett ouf, ols er ins Süro trot, onftott in fein eigenes 
Quortict nebenan. ' 

„21^ bu liebet (5ott . . 

Denn ben fieutnant lonnte i^ roirfliÄ ni^t aus» 
fteben, tro^bem et eigentlidb oiel liebensroütbiger ojar 
als ber SRajor unb nie grob batte loetben lönnen ime 
biefer. 2lbet zt [<bien mit fol^ ein langroeiliget ffiefelle. 
Srutal, nrie febt junge SOlenfiben in ber Seurteilung 
bet HJlenf^en neben ihnen nun einmal iinb, hielt i^ 
jeinc Sebö(btigleit für SRongel an (Seift, fein 8<bü(b^ 
temfern für Drottelei. (St batte Sommerfptoffen, bie 
mir mifefielen, unb eine 2lrt, fein blonbes Stbnun» 
bärt^en 3 u ftteidbeln, bie i<b nidbt mo^te. Dabei aber 
batte et trofe aller S^ibternbeit etwas Dosierenbes, 
2hofef fötales, unb bas lonnte i^ nun f(bon erft te<bt 
ni^t leiben. 

„Saben Sie oiel 3 U tun, Sergeont?" fragte £cut- 
nant Sutnell liebenswfütbig. 

„No, sir.“ 

„SBoIIcn Sie barat fo fteunWid^ fein, mit beim 
ittuspaden ber Snftrumente 3 U helfen, bie i(b tm 2Bagen 
habe? Sie müffen febt oorfiebtig bebanbelt werben unb 
i^ mö^te fie besbalb ni^t äflamtf^aften anoertrauen. 
(Es fhtb brabtlofe Delegropbeninfttumente, bie i(b mit 
Soubet unb Sbnen ausptobieten mö^te. Sitte, rufen 
Sie Sergeant Souber herbei." Unb ber fleutnant 
löibelte ein wenig in feiner bilflofen 2lrt. 
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3^ über tDor auf einmal roieber mit SBonne Ser* 
geont bes amerifanif^eit SignaKorps! 

3)robt— lofe — 3^elegtapbi< I ! 

„Sofort beim öouptquortier melben 5U (Eipeti* 
menten mit brobtlofer lelegrapbic!" Hi<fte bas 3n* 
ftrument auf meinem S^rcibtifib profeig gu Souber 
brnüber. 

Der Sergeant lam gerannt loie aus ber ^iftole 
gef(boffen. SBefeutfam trugen totr bie beiben Dif^e mit 
ben meflingglifeemben 3nftrumenten auf bie weite 
S^neefldtbe bes ^atabegrunbs btnaus, unb einen an« 
beren liftb bann, auf bem bie Slffumulatoren in langen 
Sieiben aufgeftellt würben. Das Jöoben bcr'Satterien 
war uns längft oertraut. Der ileutnant fafe fteif, bol» 
gengerabe, oerlegen auf bem Sibreibmafcbinenftubl ben 
i^ ibm binausgetragen batte. 

„(Es banbeit fi^ bicr um SJerfu^smftnunente," 
bogierte er, „bie mit einigen ^bönberungen bem Sttar* 
coni*^parat na^gebaut finb. Das $ringip ber Heber* 
tragung telegrapbi{<bm Stroms bafiert, wie Sie aus 
meinem neulicben iBortrag toiffen, auf bem iKusfenben 
febr ftorfer eleltrif(ber Entlabungcn, bie in wiffenf^aft« 
Ii(b noch ni^t gong aufgeflärten Vorgängen {i(b blife* 
artig ober oielmebr [(ballroenenortig bureb bie fiuft 
fortpflangen unb oon nodten Srongebröbten gum Deil 
aufgefangen werben fönnen. Das eigentliibe Diegü- 
ftrieren bes Stromes iebo^ gefibiebt bur(b ben 5io* 
barer, ein mit aKetallltaub gefülltes luftleeres (ßlas* 
röbt^en, bas febr fein au$ auf f(bwä<bfte eleftrif^e 
(Sinwirlungen reagiert. Hnfere 3Iufgabe nun ift 
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„Oö bu langtDciliöet ©cfcllc! Du — bu ^to* 
feffor, bu!" bocbtc 

5^ börte f^on gor nicbt tncbr 3 U. 

SIba — !taftcr tuic bei einem gcu)dbnK<bcn Delc- 
graubenopporat. Der Dtabt bott urar bte (Erbleiiung. 
öm, bk riefigen ajlcffhigfugeln finb 3nbuftoten natüt=> 
li^, unb jene Dröbte fflbten ihnen negatioe unb po- 
fitioe (Elcftriaitöt pon ben Dräbkn bort ju. Dia, bas 
müffen mir uns bo(b 'mal gona genau anfeben. Dtcfer 
Drabt aifo — aba! 91— ba! Äinbetetnfaib ! SBenn 
i^ auf ben Delcgrapbcntafter bi« brüde unb bomit bie 
95etbinbung poilcben ben beiben Dtöbten b«rftene, fo 
oeebinbe i(b eigentli^ bie beiben groben 3Reffing> 
fugein, aus benen nun ein ungebeurer Sfunfe über» 
fpringt. Dkfer Srunle Ilettcrt am Drabt empor unb 
— na ia, gebt in bie ßuft fpasicren. 9Bie er bas 
ma(bt, mag bet Deufel totffen! Die gef^eiteften fieute 
haben es no^ nicht berausgefriegt. Dann ftöfet er 
lieh ben Äopf an ben Drabt, ber ba brüben an ber 
CEmpfangsftation in bie £uft binausragt, flettert batan 

hinunter unb unb fomit gröbli^ einfache 

Sache . . . 

^engott, toie tounberbor frech tnar ich bamals ! 

„5Borfi^tig !" befahl bet fieutnant. „Das Senben 
ift bei biefem SBerfu^sopparat gefährlich. Sehen Sie 
mir genau 8U. So [eben Sie fich bin! So toitb bie 
^anb an ben Dafter gelegt ! Sie feben, bo& bie C5um» 
miplotte Sanb unb 9ltm oon allen SJletallteildhcn ifo» 
liert. So! SBoIIIommen ruhig fiben! Der Äopf barf 
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ni^t no(5 DortDörts gebeugt roerben. 9lun brücte 
auf ben Hafter unb — “ 

Umcnllfüiltib prallten Souber unb icb aurüd. 

®on aWeffinglugel au SKeffingfugel I(bob über eine 
Stredc non einem halben fflletcr xDobl unter fur^tbarem 
Dröhnen, Änattem, Saufen ein Slih. ®r iwit arms» 
bid. Das iäh« 2Bcib, ©cib, 9iot feiner glühenben 
(fratben f^ien einem ins Sehim au bringen, (blutrot 
roar ber faufenbe gmnienftrom bort, t»o er ben glihern* 
ben Äugelmaffen entfprong, ronrbc grcllgelb bann, unb 
au leudhtenbem SBeih in bet SKitte. Um feine Könbet 
f(hienen ffunlenftöub^en au aittern. Unb in biefer glut» 
ftrömenben SRaffe oon für(hterli(hcr Äraft roar bonnem* 
bes Saufen, als folge (Eiplofion auf C&tplofion, fo taf(h, 
bafe bas Ohr nur ein cinaiges, ftetes, btöhnenbes 
Sebroingen unterf^eb. SWeinc Slugen ftorrten roic gc= 
bannt auf ben Slihftrahl, unb i^ rourbe gana ftill. 
SBie feiernde SWörihenftimmung fam cs über mi(h, 
bah i<h bas SBunber miterlcbcn burftc. 

Der ficutnant lieh ben Daftcr los unb ber Slih 
oetf(hroanb. 2In ben Icuchtcnbcn SOleffingfugcIn roaten 
aroei talergrohe Stüde leicht gebr&unt, rote oer> 
bronnt. 

„Das ift bie Äraft!" fagte er. „öaben Sic meine 
fDianipuIotioncn genau beobachtet, Souber?" 
„Saroohl." 

„Sic begreifen, boh ber 3nbuftionsftrom gefäht» 
lieh ift unb iebe Setührung oon 9JletaIItciIcn unbe» 
bingt ocrmicbcn roetben muh?" 

„Oaroohl." 
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„Datm fefecn Sic [iiö an bcn 3lppatat/‘ 

„So, bas ift tintig, Soubcr. Slübten Sic fi^ 
ia nidbt. 34 incrbc nun bcn (Empfangsappatat fünfaig 
Stritte entfernt aufftellcn. SBenn Carle 3bncn ein 
Ölaggcnaei^cn gibt, bann telegraphieren Sic bas SBort 
wonder !“ 

Das bic& — SBunber. 

„Denn eine SDlinutc ^aufe — bann oHeber bas 
SBort — unb fo toeitcr bis aum IJIaggenacithcn ! Die 
3nftrumente follten cigentli4 in ber 8rünf5ig*S4ritt* 
©renae betriebsföbig fein, aber es toirb oici abjuftiert 
tDcrben müffen. Unferc 3lrbeit lotrb fi4 barauf bc» 
f4rönlen, bie SBiebergabc ber 3ei4en im ©mpfangs» 
apparat genau aufauaeiebnen — toie fie au4 fein mag. 
?nfo: 8flaggen3ci4cn — SBunber — ißaufe — SBun» 
ber — ifJaufe — ni4t toobt? Äommen, Sic, Sergeant !" 

ÄBir trugen ben ©mpfemgstif(b fünfaig Sibritte 
roeit weg. 

Der blanle Äntemtenbrabt lourbe einfa4 an einer 
in ben ©oben geftofeenen böläemen fionac befeftigt, benn 
es war bei biefer furaen ©ntfemung gana glei(bgültig, 
tote bo4 er in bie fluft ragte, toenn er ficb nur über 
bie ?[pparate felbft erhob. ®on ber ßanae führte bet 
Draht auf ben Dif4 unb mürbe oom ilohörcr untcr- 
bro4en. Diefer 3ufammenhänger, 3ufammcnbringcr, 
S3erbinber mar ein fimples luftleeres ®Iasröhr(hen, au 
einem S5iertel feines 3nhafts mit minaigen SKetallteil* 
4en gefüllt, bie ein S(hIoffcr fjicilfpänc genannt hätte. 
3n ben minaigen ©nböffnungen bcs 9iöhr4ens mar 
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rechts bet fiuftbtabt eingelötet, linfs bet 3nitrumentcn» 
brabt, bet bann roeiterfübrte gu bem nerftärfenben 
SRelais unb bem ältagneten bes äRorfeflopfers, bem 
etgentli(ben Empfänger. Der roieber roat mit CErgän’ 
gungsbatterie, (Erbleitung unb felbfttötig oufgei^nenbem 
9ioI(enappaiat perbunben. I)er £eutnant geigte auf 
bk oerf^iebenen SJetbinbungen, beutete bie Dtäbte ent» 
lang unb fragte: 

„S3erfteben Sie bie 3ufammenbänge?" 

„SotDobl.“ 

„2)iefes 9iöbr(ben bkt ift ein SBunberbing,“ fagte 
er langfam. (£r febien mir mit einemmal gar ni^t 

mebt langroeilig SKan fönnte cs ben cleftrif(bcn 

Simt nennen. Ober bas clcltrif(be Sluge. Ober bas 
cleftrifcbe (5cbim. Seben Sie, bie StromrocIIc, bie 
ber fiuftbrabt bort auffongt, bot in ihrem SBanbem 
fo oiel (Energie ocrioren, ba& fic im Orabt überhaupt 
laum ©abrgenommen roerben fann but^ ben Strom» 
meffer, iebcnfalls aber einen äRorfemagneten nie in 
Setoegung feben mürbe. 2Bit führen baber ben Strom 
bur^ biefes 9iöbt(ben mit Ofeilfpäncn. So f^moib er 
autb kin mog, [o fpürt ihn bas erftc SIRetantciI(bcn am 
SRöbrenenbe. (Es ergittert, oerfpürt bie S^mingungen, 
roirb cle!trif(b. (Es faugt ben Strom in fi^ auf, 
bis cs geloben ,ift in uncrtrögli^cr Spannung unb 
roirb ebenfalls cleltrif(b unb au(b übctlobcn unb laftet 
einem SRaebbarftäubeben einen 3;cil ber Sürbc auf. 
Oos roiebcrbolt li^ oon Stöub^cn gu Stöubiben, mil» 
lionenmol in einem roingigen 93ru(btcil einer Sefunbe, 
bis bas lebte Stöubcben om anbeten (Enbe feine SBütbc 
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aufgenommen unb fie «Deitcrgcg«bcn bot. Die 3Re^ 
tolltcil^en fmb but^ ben Strom au einer eleltrifcb 
leitenben SKoife oerbunben toorben — bis bos lebte 
Stäubdben [eine fio[t obfcbüttelt an ben 3nftrumenten* 
brobt unb bos i9teIois, bas ben febtoo^en Strom auf* 
fängt unb ibn aus eigener Äraft oerftärft. Dos.toor 
ber erite iBorgong. 3n bem aroeiten nun, ber folgt, 
liegt bas ^efen ber brabtlofen Delegrapbie: fobalb 
bie S^ioingungen aufbören, mub es über bie SOletall* 
ftöub^n lommen orie SRübigleit. Sie nwllen ni^ts 
mehr loiifen oon einanber, aerfollen — unb unterbreiben 
bamit bie fieitung! Sie fügen fi^ aufammen, loenn 
fie Strom oerfpüren, aerfollen, toenn fie ibn ni(bt mehr 
oerfpüren. SIus biefem 3ufammenfügen unb 3etfoIIen 
toerben bk fPunfte unb Striche bes eleftrif(ben ^Ipbo* 
bets . . .» 

34 ftarrte auf bes SBunberbing mit ben Stäubten. 

„Sk oerfteben? £s ift gona einfo4, wenn man 
au4 ia ni4t okl barüber na4benlen barf, benn bann 
rokb's unbegteifli4. Seben Sie ber: ber SRorfe* 
magnet unb bas 9ielais hoben ihre eigene 5lraft aus 
unferer aroeiten IBatterie bort, ni4t loabr? Sie finb 
ober eingefdholtet in ben fiuftbrabt. Solonge bie 
Stäubten nun aufommenböngen — cohaerere — Äo* 
bärer ! — arbeitet unfere 5traft. SBenn fie aerfollen, ift 
unfere Äraft abgebrebt. Stri4 — ^unft — Stri4 — 
SJunlt . . , Sie finb nrie ein 3apfbobn : öabn auf ! 
Sobn au I Die SBellen in ber ßuft finb nur ftarf genug, 
ouf bas bib4en SKetallftaub einauroirlen — bos übrige 
beforgt unfer Cmpfangsinftrument felbcr. 3lber ber 
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eleftrif^ Strom in bem Stöbrcben i[t febt etgenfhtnig. 
3Ran(bmaI toill er, man^mal toill er ni(bt. (£s ift uns 
no$ nie gelungen, ein ganses 3Bort aufsufongen. 3a 

geben Sie bas 3«<bcn!“ 

Cbrell unb blenbenb 3 if(bte brüben ber faufenbe 
£i^tbogen auf unb beutliib unterf^ieb i(b es: jlurs, 
lang, lang . . . Iura, Iura — lang, fura . . . SB— u— n* 
—ber. 

„Cs i[t ni(bts,“ fagte ber Leutnant leife. (Er tippte 
mit einem Sleiftift an bas 3löbt^. 

^aufe. 

SBieber bröbnte es: Äura, lang, lang — 

Unb ba raffelte ber Älopfer eine Sefunbe lang 
unb auf bem ^opierftreifen erftbienen totrre fßunlte, 
a^t ober neun, in unregelmdbisen fSbftönben. Sie 
bebeuteten ni^ts. 

„£oufen Sie au Soubet hinüber unb fagen Sie 
ibm, er folle forttoübrenb langen Stri^ — $aufe — 
langen Stri^ fenben,“ befahl ber £eutnant. 

Drüben fnatterte es. £ang — iPaufe — lang. 
Unb mit einem äRale, als mir ben Seimatftrom oet« 
ftärft unb ben SDtagneten auf größte (Empfinbli^feit 
geftellt batten, begann bet Älopfer au reben. Älid — 
?5oufe — 5Uid. 3Iuf bem fitb btcbenben .^apierftreifen 
erftbienen in abfoluter Siegelmäbigleit Stritbe. gfaft 
gleiib lange. 

„SBir hoben es!“ flüfterte ber £eutnont faft 
leu^enb. „CEatI6! glagge bodi! — — Soubepl!“ 
brüllte er. „Delegrapbieten Sie wonder!“ 

atemlos beugte i$ mitb übet bas gebemtnisoolle 
so 
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©lastö^c&cn unb — fab cs rote ein (Etätttem but(b 
bie SRetallftöubdben geben. X)te glei^möbige £age oon 
SRetanteil^en febien cm ehtet Stelle bflnner }U roerben, 
on einer anbeten ii$ an bet (Blasroanb gu etböben. 
fieife flidtc ber ftlopfet: 

„Äurg, lang, lang — furg, furg . . . beutlicb bör* 
bar trob bes foufenben Cbebtöbnes im ©cbeopparot 
brüben. 

»Slaflfle bo<b!" 

Der fieutnont ftanb ba unb ftarrte auf ben ^a» 
pierftreifen. So flar unb beutli(b roic Sibtift ftonb 
ba in ben fünften unb Stricben ber telegrapbif^en 
Seiten bas SEBort — 

w— o — n — d — e— r. 

„SKeines 933in«ns ift bas gum crftcnmal, bab in 
SImerifa bie praftifebe Uebertragung eines 3Borts auf 
brabtlofem 2Bege gelungen ift,^' fagte er. 

Unb bann ftreifte bas ©lastöbt^enrounber. !Die 
©zperimente bauerten faft ohne Unterbxe(bung groei 
üage lang, aber es gelang niibt ein eingigesmal, bie 
SBiebetboIung au$ nur eines eingigen iBu^ftabens gu 
ctgielen. 3tgenb etroas arbeitete niibt im clcftrifiben 
Gebim . . . 

So plöbliib roie er gefommen roor, oerfibroanb bet 
fieutnant roieber in bas fiaborotorium in SBafbinflton, 
unb i(b habe nie roieber einen brabtlofen Apparat ge> 
feben feitbem. 
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3(^ ne^me meinen ^bf(^ieb. 

^od^en btt SRad^t. — ^etfinbttunsen tm ftorpf. — 34» tvtrbt 
<n« jttiee«miniftttfmn {ommanblett r- Stntral SlboIt>t»u« ®tetI9. 

— SRetn CntlafTune<gefui9. — ti>tggttt>orftnen 1200 S>oQat9. 

— OSen Beamtinnen Ontel Sam4 unb Bambfouftem. — 3<^ 
entlafTen. — Cetgeont 6ouber witb Offlaiet. — 9lbf(9ieb »on 9Raior 
etmng. — 9Zun fingt ein neue« Cebtn an. 

,?Ura(btoone SBoeben beifeer 3Irbcit loatcn es ge» 
roefen. Der bunte SBitnDort, ben jeber Xag braibte, 
bie nmner neuen iJJfli^ten, bie olle Äraft oufs äufeerfte 
anfponnten, bk Serfu^satbeit tm 3lelcgrapbie=, Sal» 
lonroefen, Äriegspbotogropbie, bie grofec Selbftönbig» 
feit, bie iebem oon uns ein freies 2lrbcitsfelb gab — 
all bas uiele 9leue nnrft berauf^enb, begeifternb. 3eber 
oon uns empfonb es als bobe CEbre, fiib balbtot fdbin« 
ben SU bürfen, unb toadbte oon ittnfang on eiferfütbtig 
barüber, bafe er ou^ ja Ülrbeit über Ülrbeit befam . . . 
3e mehr Slrbeit, ie mehr (Ebte! 3Ron oerfpürt bie 
SBonnen bes .Sibaffens unb ber SWoibt. 

Slber febr balb follte fiib Sieles oerönbem. 

ficutnont Sumell toar sum Äopitön emonnt toor» 
ben, sroei neue fieutnants roaren binsugelommen in 
rof^er Srolge unb über oiersig neue Sergeanten, bie 
ous ben beften SBerufstelegropbiften unb ben Clel» 
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ttifetn ausgeroäWt tourben. Der SWonnfi^aftsbcftanb 
ftieg oft über sQ>eibunbert SRomi. Die Organifotion 
bes Signolforpsforts loöbteitb faunt mehr als einem 
^^ierteliabr toar eine betounberungsmürbige iKrbeits» 
leiftung getoefen unb ein großer (Erfolg. Jßom engen 
perfönli^en Stanbpunft aus aber ftbnwnb meine gfteube 
am Signallorps raf^. 3^ toar je^ einer oon oieien 
nur ; bie fcböne SRa^tperiobe ber neun Sergeanten bötte 
laum a^t 2Bo^n gebauert. 3m Süro büufte |i^ bie 
tügliibe 9loutinearbeit fo, bab i^ fc^Iiebli^ nitbt mehr 
toar als ein SD^iaf^inenfcbretber, ber nur aus ben Se» 
fehlen no(b raubte, toas-brauben oorging. Das enge 
SSerböItnis 3 um Äommanbeur, bas l«r Ärieg ge» 
[Raffen batte, toar iangfam gcf^tounben, toie bas fein 
mubte. 3n ben SEBerfftdtten brüben unb in ben Abtei- 
lungen arbeiteten frembe SWenftben, mit ben einen ni^s 
oerbanb als bie gemeinfame Uniform. Sooiel roubte 
i^: bie allemö^ite (Eelegenbeit, bie iiib mir bot, ' bas 
(Entlalfungsgefu^ ju erneuern, toollte i^ behn Schöpfe 
nehmen ! 

3n biefen erften Seiten ber Arbeit hotte icb-^io gonj 
oergeffen, bab fcbon im Seltlager oon äRontau! iPoint, 
fofort nach SSecnbigung bes Ärieges, bas Siel ber 
nöcbften Sufunft Ilar oor meinen Augen geftonben toar : 

Den Solbotenrod aussieben ! Surücl < 3 ur Seitung ! 

9lur um ben Ärieg mitsumocben, toar ich Solbat 
getoorben. Aur barum. Unb oon Xag au Sog tourbe 
nun ber *S®uni<b beiber in mir, ein (Enbe iju .machen. 
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3m Stnfang b«s 3a^tes 1899 ©urbc xäi in bas 
IBüto bcs Signal^efs ins Äriegsmimflcrium na(b 
SBaibington lommanbiert, als S«fretär bcs SRaiots. 
(Es mar eine gans unmid^tige Angelegenheit, um bie es 
ii(h honbeltc — bie Aufitcllung bet neuen Sebarfs» 
lUten, bei bet ich mit unfeiem Sücomaterial aut ^anb 
fein mufete — unb fie interefficrtc mich nur, tocil fie 
einen SBe^fel bcbeutetc. Sic follte aber ben Abf<blufe 
meines SJlilitärbicnftcs bei OnIcI Sam b«tbeifübren. 

l>€t SJlajot roar in 3ioU. als bas Automobil uns 
frübtnorgens nach äBafbington aum iltiegsminifterium 
brachte, bemt amcrifanifche Offiaierc tragen außerhalb 
ber Sorts ungern Uniform, unb audh iih batte bie 
(Erlaubnis erbaltcn, 3ioiI cnaulegen. Sö<bft erfreut 
mar i(b barüber; gab mir bas bo^ (Belegcnbeit, in 
ben Atbeüspaufen ein Stüd äBafbington anaufeben, 
obn« mi^ lange umaieben au müffcn. 3n Sergeanten- 
uniform ein gutes Aeftaurant aufaufu^en, rodre mir 
ni^t emgefallcn, beim amcrifonif^c Sftcibeit bat ibtc 
©tenaen. 

Durch bk breiten ©dngc bcs Äriegsminiftcriums, 
in benen es oon SJlenf^en toimmclte, ging es aum £ift, 
okt Dreppen empor, unb loenigc äRinuten barauf fton» 
ben bet äRajor unb iib in bem flcincn Arbeitsaimmer 
bes Signalchcfs ber Armee. 3dh batte ben ©eneral 
no(b nie gefeben unb etioas n>ie fibeue iBetounberung 
loar in mir. Der alte $>m om S^rcibtif^ bort im 
fcblidhten ffiebtod mit bem toallenben lociben fPatriar- 
(benbart unb ben ein toenig unmilitörifiben filbemen 
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Souptloden, n>ar einer bet lübnen SRönner, bie mit 
£eib unb £eben um ben alten äHenf<bb<itstraum ge» 
tömpft batten, ben 9torbpoI su enei^en. iBor [iebsebn 
3abren ungeföbr batte ^bolpbus äBaibington (bxeeli) 
bie internationale (Expebition nach bet 8h:anQ{nbai ge- 
leitet unb nmr brei Sabre lang in €^nee unb (Eis 
eingef^Ioffen gcroefen. .Seine Srotf^bungen batten ein 
neues ilapitel in ber (Sef^i(bte ber ^rftif eingeleitet. 
Spöter toot ber berühmte SRamt Cbeneral unb Beitet 
bes Signallorps getoorben. 

„(Buten 3Rorgen, SKajor," fagte ber alte ^en, 
übet feine Stille bintoegblinselnb. „SQeliber Sergeant 
ift bas?“ 

„Sergeant CEarl6,“ ontmortete ber SWajot. 

„So?" Die bellen 3lugen funlelten mi^ an. 
„einer oon ben ilubonem, bm. .Sie {inb febr raftb 
Sergeant geworben!" 

„SoiDobl. (Benetal." 

„Snx, ja. Soben Sie einen 9Bünf(b, ^Sergeant?" 

Ob — i^ — einen — SBunf^ — hätte? 3n 
militärifiber Haltung ftanb i$ ba, unberoegli^ wie 
eine SDlauer, aber but^ meinen Äopf raften bie (Be- 
banfen. Das war bie (Belegenbeit, bie beim S^pfe 
gepadt werben mufete — 

„S(b bitte, aus bem fDlilitärbienft entlaffen su 
werben!" 

„52Besbalb, Sergeant? — — ", böÄft erftaunt. 

„3<b Heb nti^ eigentli^ nur amoerben, um ben 
Krieg mitauma^n, unb mö(bte meine 3eitungsorbeit 
wiebet aufnebmen." 

96 



Digilized by Google 



Smin 9?of«n-Cattt 



„(Eigentli^ — eigentlich — " brummte ber alte 
6ert untDillig. „Die SBerbung erftredt [ich immer über 
eine iiPeriobe oon brei 3abren. Das »ufeten Sic boeb- 
SBo würben Sie angeworben?" 

„3n San Sfronsisfo, ©eneral." 

Der-SKaior itanb ba, halb jur Seite gewanbt, unb 
bih fi(b Idchelnb ouf ben Sdbnunbart. Dann fagte er 
Iura: 

„3^ befürworte bas 3lnfu(ben.“ 

,,9lun/' fagte ©eneral ©reell), „ber Sergeant wirb 
auf bem Dienftwege SBef^eib erhalten. SJother aber 
muh t(h ihn borauf aufmerffam machen, bah ouf Orber 
bes Äricgsminiftcriums neuerbings ben Sblonnfchaften, 
bie oor ber 3«t entlaffen werben, bie Keifccntfchä* 
bigung nicht gewährt wirb. Salten Sie 3hr ©efuch 
unter biefen Hmftänben aufre^t, Sergeant?" 

„3awohI, ©eneral!" 

Da hatte i^ mit einem SBörtchen fo ungefähr 
eintaufenbaweihunbert Dollars auf bie Strahe ge=> 
worfen . . . 

„Well," fügte ber SWaior, als wir nach einer 
Stunbe Strbeit aus bem 3intmer bes ©cncrals auf ben 
Äorribor traten, „wel^c ©ntfeheibung bet ©hef treffen 
wirb, weih i^ ni^t. Sie f^einen \a plöhliih eine 
oerbammte ©ilc au haben, fich otxn uns losaucifen — " 

Unb weg war er. 

3ch muhte meine Eliten in Orbnung bringen unb 
ging ins Sflebenaimmer, bie Schreibftubc bes Saupt» 
quartiers. Das war ein grober 9taum mit gewaltigen 
SItenfehränIen an ben SBänben. Sin fechs S$reibmw> 
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feinen fc^s iunac Domen, eifrig tippenb, unb 
einige iunge Metren fletterten bie Leitern 5 U ben Elften» 
fcbrönlen bmouf unb binob. 3n ber (Ede ftonb ein 
Difcb^en für mi$. 9io$ einigen !ursen SBorten mit 
bem SütoDorfteber fefete id& mi(b unb tot fo, ols ob 
i$ orbeitete. SRir toirbelte ber 5lopf. SSSürb« mein 
©efu^ genehmigt werben? ging nun ein neues £ebcn 
on? wollte no(bbenIen, oerfudben mir Mrsuftellen, 
wos i^ onfongen würbe, wenn i(b frei war, ober in 
meinem 6(böbel iogte es win bur^einonber oor lauter 
iSufregung. Sollte i^ surüd no(b San gtonaisfo 
fahren? Sollte i(b follte i(b — 

3(b bo(bte an alles. Unb bo(b wteber an ni(bts 
©reifbares. S^Hebliib folgte i^ wieber meinem frönen 
ölten 3nftinlt, bie Dinge ber 3ufunft bobtn ju oer- 
weifen, wohin fie gehörten: in bie 3ulunft. 3um 
Deufel, no(h war ich nicht entlaffen. ©s nühte gar 
ni^ts, fich ben Ropf borüber 3 U serbrechen. Das hotte 
3eit. Unb i^ f^ob bie ©ebanfen, bie mich plagten, 
einfo4 toeg. 

Um ein Uhr ertönte ein f^rilles ©lodensei^en, 
bas bie fiun^paufe bebeutete, unb ein guter ©ebanle 
lam mir. 9tur ni^t allein fein müffen ieht unb fi^ mit 
©rübeln quölen! 

„3ch bin Sergeant ©arI6," fagte ich 3U 3Rih Dipp- 
Dipp, bie mir am nöchften gefeffen hotte, beim ^inous- 
gehen. 

„Das uriffen wir! fiieber SKann, wir Sßäbels 
hn Süro wiffen alles!“ 

„So? Dann wiffen Sie oietlei^t ou4 boh ich 
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es oBf^euIt^ finbe, allem su tunken. SBoIlen bie 
Damen mit bie CEbte cttoeilcn, beim fiundb meine ®S[te 

8U feinr 

„SDSas, mit oTIe?.'^ 

„?latürli(b !“ 

„So 'toas 9lobIes gibfs ni(bt toiebet!" liierten 
bie 3:ipp»3:ipp*SD'liifes unb erflärten einftimmig, man 
müfete Dampfauitem effen unb es fei gor nid^t toeit. 
3n bem roeltbetübrntcn fletnen Dampfauftem*9lcftau* 
tont in ber 9läb« bes Äapitols [ebte ber tpeibbcfradte 
Sfiegetfellner fieben grobe Suppenteller oor uns bin, 
tat ein Stüd Cutter, Saig, Cfeffer, Coptilo in ieben, 
unb füllte Heben Drabtlörb(bcn mit 3Iuitem in ben 
S<boIen. Dann öffnete er fieben Düt(ben in ben breiten 
f^omfteinartigen Cifcntöbren, bie hinter bet Car bie 
SBänbe entlangliefen, bängte bie Drabtlörbe bineht, 
unb brebte on einem Centil. Die Cifentöbten toaten 
Dampfleitungen. Reibet Dampf lo^te bie Sluftem in 
ihrer eigenen S^ale. 9ta(b einer halben äflinute ftellte 
et ben Dampf ab, nahm bie Äörbe heraus, unb öffnete 
stuftet auf ?Iufter über ben Dellem, bab ja fein 
Dtopfen bes Safts oerlotcn ging. ®s entftanb ein« 
Srt Suppe, fo belilat, fo fräftig, bab fic einen Doten 
hätte ertoeden fönnen. Hebet ihr unb bem ®eplaubet 
meiner fc^s ®öfte netgab i^ oöllig, bob in biefen 
Stunben ein Stüd meines ®efibids fi<b entfebieb . . . 

Die fUtäbels f^nobulierten tüdbtig unb f<btnabten 
toie bie Spaben. 

Sie umren allefamt feftangeftcllte Ceomtinnen, 
penfionsbere^tigt unb auf JQebensjeit nerforgt. 3n 
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früheren 3«ten lam Sommer unb GIcnb über bte Sou* 
fenbe oou niebeten Slngeftellten in ben Süros ber 
HBofbinfltotter SDlinifterien, roenn no^ neuer SBobl ein 
iPröfibent bem onbem folgte. 35os öeer oon SBöbl^tn 
bes neuen SKonnes bröngte notb Steffen. I>er ffir» 
roöblte mufete loobl ober übel bte SJlitorbeiter feines 
S5orgöngers ouf bie Strofee werfen, um feinen beute* 
gierigen tHnböngem 9loum 3 U f^offen, unb fo be* 
beutete ieber 2Be(bfeI in bet ^röfibentf(boft wie unter 
ben etnselnen SKiniftetn ein Srotloswerben oon oielen 
SKenfeben in ber SBunbesbouptftobt bis biitunter 3 U ben 
.Portiers unb fjfenftetpubem. Sflle flogen fie! SBebe 
ben Sefiegten! bie& es outb int unblutigen ISBobl^- 
lontpf oiele Sobt 3 ebnte binbutcb, bis fi^ enblicb ben 
gefebgebenben Äörperf^often bte CErlenntnis ouf* 
bröngte, bo& bie (bef^i(bte bö(bft unmorolif(b wor unb 
oor ollem, wos ihnen oielleitbt wi(btiger f^ien, böibft 
unswedmöbig. 3>enn on Steffe ber eingeorbeiteten Se* 
omten trot fo immer wieber ein ^eer oon obnungslofen 
Jleulingen, bie mübfom ongelemt werben mubten. CEs 
würbe bober eine ^rt unobböngiger tBeomtenfeboft ge* 
f^offen, ber Civil Service, bet 3ioiIbienft. Die flehten 
unb mittleren Stootsbeomten würben nunmehr ber 
9ieibe nodb ous einer S(bor oon ^Bewerbern ousgewöbft, 
bie f^wierige ^Prüfungen beftonben hoben mubten. (£s 
gob eine Stenotqoiftenprüfung, eine iBu(hhafterprüfung, 
eine Spro^enprüfung, eine ^oftprüfung, wiffenf^oft* 
li^e Spe 3 ioIprüfungen unb fo weiter. 2RönnIi«he wie 
weibli^ Seomte bes 3iDUbienftes fotmten nunmehr nur 
wegen Verfehlungen no4 einem (5eri(htsoerfohren ent* 
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laffen mer^n. Die l^ol^en Beamten fteili^ »flogen« 
na^ tote oot bet einem 2Be(bfeI ber 9tegietung. 

„SBieoiel ®eboIt befommt ibt bemi?" fcagte i(b 
oetgnQgt. 

„^unbeitunbpjonaig Dollars im SRonat," Iahten 
bie SRäbels. 

Onfel Sam nmr bo^ immer nobel! Unb fie er» 
Söblten, biefe jungen Dinger, oon ihren jUubs, oon 
ihren ^ioathotels, ht benen jie beifammen toohnten, 
Don ihren Sparfalfen, non ihrer Sanf. Denn fogar 
eine i5eamttnnen»BanI hatten jte fi$ gegrünbet. ®in 
äßäbel ober mit Stumpfnäs^en Tagte: 

„3flo^ lieber möthte i^ oerheiratet fein . . 

* 4c 

♦ 

Die sioei Stunben loaren toie im j^Iuge oergangen. 
Die Beamtinnen Onfel Soms Testen fi(h toieber an 
ihre SJtaf^inen unb idh toollte mir oom BürooorTteher 
meine Sften jurüderbitten, als er T^on auf mi^ 3 U» 
lam: 

„HTlajor Steoens enoartet Sie im Offisierssim» 
nter," Tagte er. „öat Toeben na^ :3hnen gefragt. 
Gegenüber — glei^er Äorribor — oierte Düre linfs!'' 

34 ging hinüber, flopfte an. 

„herein!'' Das toar bes STtajors Stimme. 

Unb i(h trat ein — unb muh im nöthTten Slugen» 
blid ein fo erTtauntes, ein fo bummes, ein fo hilflos 
perpleres ©efi4t gemacht haben, bah bas unbönbige 
Sachen ber beiben Offisiere, bie rou4enb an bem run» 
ben a:if44en Tahen, jtneifcllos gerechtfertigt toar. 
100 
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Sc^dlcnb Iahten fie auf. 2>cr SHoiot toor ber eine, 
unb bet anbere — Setfleont Souber! 3n fleutnonts» 
uniform. 8freitDiniflen»3nfanterie. 3n ßeutnants- 
untfotmü Sefunbenlong »ot i^ fpta^Ios oor ®t* 
ftaunen, bann aber miMi«i tnir bae £a^en. 

„Sergeant €atI6,“ melbete iib fürs. 

Der Sftajor nrinfte trompfboft ab. 

„Sie haben ober au<b ein (Sefi^t gemo^t,*' la^ie 
er, „als föben Sie 3bte eigene (Brobmutter in inbe- 
genten furgen 9löd^cn einen Cancan tongen! ®itte, 
nehmen Sic ^lah, SDlr. CatI6 — Siflortc, bitte, 3Rt. 
CatI6 — 

Unb es flberriefelte midh tme eine heihe äBelle. 
ein Offigict fagte ni^t »SKiftcr« gu einem 
Sergeanten in bet ametifanif<hen ittrmcc! Das 
bebeutete 

„— (Beneral ©rech) hat 3ht ©cfmh genehmigt. 
3^ toetbe 3hnen nachher bie nötigen Dofumente aus- 
hönbigen unb roünf^e 3hnen jeht ©lüd unb ©rfolg auf 
3hteni fiebcnsioeg. Souber — in bem S^htänfihen 
bort muh eine SBhisfpfaraffe unb ein Spphon fein. 
Donle. SWeine ^enen, toir trinfen auf bas 2BohI bes 
Sergeanten Souber unb bes Sergeanten Corlö. äRögen 
Sic ein tü^tiger Offigict toerben, Souber, unb Sic ein 
berühmter 3eitungsmonn, Catlö. SJergeht euren ölten 
Äommonbeur ni^t, Äinbcr!" 

Unb mit tränten, unb er gerfthelltc feinen Äcl(h 
an ber SBanb. 

„Unfet SWaior!“ rief Souber mit Icuthtenben 
iSugen. SBieber tlhrte gerbroihenes ©las. 
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(Es rooT nur eine ÄlicrtcUtunbe, bie in bcm rotn* 
siflcn iPTiootsimmcr^cn bcr Signoloffiäiere im SBoIbtna- 
toner Äriegsminifterium oerlebtc, bocb bie lurje Spanne 
3eit roor ein SJlännersufammenfein, ooll tiefen 8füb* 
lens. !Das (Beplauber f^ien oberflächlich unb Ilang 
luftig, aber in bas fia^n hinein tooben fi^ für ieben 
Silber aus ber faum oergangenen 3cit, ba toir Äa» 
meraben getoefen toaren im Ärieg, unr brei. Das littet. 
Der SRaior meinte, es fei ja nett, bafe er uns glüdlich 
los fei, unb f^ oft Souber einen Dudmäufcr, unb Sou^ 
ber berichtete oon bem reichen S^mieb in bem 3n- 
bianiaftäbtchen, bas feine öeimat war. Der toar SKit* 
glieb bes ilongteffes unb ein alter Ofreunb Soubers. 
Der Sergeant hotte ihn in SBafhington getroffen oor 
einigen Dagen, unb ber porlamentorif^e Sdbmieb roar 
eiligft 8um Äriegsminifter gelaufen, ein £eutnants» 
patent in ber Hrtenoilligenarmee hetausjufchinben für 
feinen Srotegö — Der neuemannte Leutnant mubte 
heute noch na$ San fjfransisfo abreifen, um fich sur 
.ShfIU>pio«tarmee einsuf^iffen. 

Unb toir Iahten unb tranlen. 

„Äuba unb bas Signalforps !" toaftete SWafor 
Steoens. „Slbieu 3ungens V* Unb er f^üttelte Souber 
unb mir bie Sönbe, gab mir einen Sriefumfchlag, 
unb bann gingen mir, ein ieber feinen 2Beg. Der SDlaior 
8um (beneral, Souber 3 um 3nfanterieftab unten, fich 
3U melben, ich nach bem 3fort. 3ch habe feinen emsigen 
oon ben Siännem aus bem fubanifchen Kriege jemals 
»iebergefehen. SKit einer 3Iusnahme — Sillp! Den 
alten Sillp oom Schienenftrang, ben ein fonbetborer 
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3ufall mit ouf ben Icfeten bcr ßci^tfhtnspfabe ftellcit 

fonte. 

4 > * 

* 

(£s gehörte sunt guten 3^on bet SIrmee, ba& einet, 
bet ihr ben SRüden lehrte, bas ta[(h unb unauffällig 
ma^te. $on bet Gefunbe an, in bet man feine (Ent* 
laffung in bet Xafche hatte, pahte man nicht mehr in 
ben militärif^cn fRahmen. So fuhr ich raf^ nach ijort 
SKper, na^bem bet ©ang 3 um 3ahlmeiftetamt mit bem 
©ntlaffungsbofument in roenigen SDlinuten erlebigt mar. 
.(Sergeant Raftings toat telegrophif^ hcnachri^tigt toor* 
ben unb fagte toenig; bet alte Reguläre begriff es 
nicht, bafe man ben 5Rod mit ben roertoollen Sergean» 
tenftreifen fteiroillig aussichen fonntc. ©r nidtc, als 
i4 ihn bot, meine militärif^en öabfeligleiten, bic Uni- 
formen, bie SRäntel, bie SKühen füt mi^ 3 U oetfoufen, 
unb mar oermunbert, meil ich mflnfehte, et möge meine 
(Entlaffung erft beim STbenbappell ben anberen Set» 
geanten mitteilen. 3^ mochte bas ©etebe jeht nicht. 
Äeinet bet anbeten ftanb mit nahe. Unb als i^ bic 
paar Sachen für mein ilöffetchcn sutc^tgelegt hatte, 
30 g i^ no^ einmal Sergeantenuniform an, um ni^t 
aufsufallen, unb ging but$ bie ^Quartiere unb bie 
äBerlftötten. 3^ fah ben £euten einige iRugenblide lang 
3 u, betra^tetc mit eine fignalifiercnbc Sflaggenabtci» 
lung, fah ein Slutomobil baoonfaufen — 

„Ö«ibi, Äinbet ! ©s ift rofrllich etmos fcht ©leich* 
gültiges, ob cs unter euch einen Sergeanten gibt, bcr 
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(Sorl^ l&etfet, ober ni^t. £ebt tw)bl, lieben Ätnber . . /' 
SRe^anif^ griff tcb no^ einmal nach einem 2:Qfter. 
Sei — ob! 

9lun fing ein neues fieben an! 
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9'Zun fängt ein neue^ geben an. 

9lmr »es mi( atten ^6«n< — ®oS neue 34 im neuen hinaus- — 

3m Ditsinla^otcl )U QBaf^inston. — Hamm «xtn dry. — 4ad 
3Umbl» bet Srinnerung. — ^todefeUer mit 600 4o0ae< an« 
linge. — ^So6 i4 bamtt uniernabmt — em)>fans beim '^ftlibenfen 
SRcfftnleQ. — 4te tbtotif^e Seremonie. — Sin f4nenet 6ntf4lub. 

— 34 fn^ na4 92e» ‘Sott. — 4o< neue Cebcn bot begonnen . . . 

9Rit gemaltigen Sfi^en fptang idi bte fteile Xreppe 
8um Sftgeantcnsimmetiöen empor «nb rife mit boftenb 
bte Uniform oom ßeibe. 

eilig, nur fort! 

fjaft f^ien es mir Scitoerf^enbung, mi(b no^ 
einmal im 3intmer<ben umsufeben. 9ln ber SIkmb b*ng 
ber fcbmubige 5lubabut, mit äRübe unb 9lot aus bem 
bafterienoeraebrenben S«uer fOiontauI iPoints gerettet; 
in bet blauen Solbatenfifte lagen unter ben Uniform* 
ftüden fpanifibe Patronen, Äopien oon Äriegstele* 
gtammen, alte Sergeantenftreifen, Sriefe, iPfeifen, Xa* 
bal, ein lelegropbeninftrument, bas mit gehörte, bet 
[(btoete Slrmeereooloer eines fpanif^en Offisiets, ein 
Seuteftüd unb eine (Erinnerung; illeinigteiten über 
Aleinigleiten, bie i^ oot oierunbamansig Stunben no(b 
bo(b geftbäbt batte, fßun aber loarf i(b bas 3eug a(bt- 
los auf ben Soben, oerbronnte bie iPapiere. 3li^t 
einmal ben lieben alten $ut nahm i(b mit, ni(bt einmal 
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eine SilbetttcUe jum 2Inben!en — loeg — fort mit 
ben 3)ingen, bie an bas Solbatenfein erinnerten, ^ie 
batten ihren I)ienft getan. 3bte 3eiten OKtren oorbel 

'9!Beg bamit! 

Unb ber 5tu6abut flog in eine ®de, mitfamt bcm, 
roas er bebrütete. 2Beg! tRur nicht ?icb bef^meren 
mit 93aIIa[t. 8$on alljulange batte bas Sergeanten« 
fein gebauert; oici au lange. 9lur feine 3«t iefet oer« 
lieren. Denn ein neues £eben fing nun an. 

Seimli^ fdhiidh i(b mi(b an SBaraden unb S^uppen 
Dorbci auf bem 2Beg jur 3lrIingtonftation unb ärgerte 
mi(b, bob i$ immerau an S^elegrapbengellapper unb 
Sflaggenfcbmingen benfen mubte, febnffldhtig faft. SBer 
tDürbe roobl on meinem iPIab fibcn am S^reibtifeb im 
Süro ba brflben . . . 9fnan toabrf^ehtlicb. 3(b batte 
ibn baau eraogen. 

Ülber — was — ging — bas — mid) — an! 

Metren Sergeantenliben oielleicbt etwas fo SBicb« 
tiges, bab man fie ni^t oergeffen fonnte? Unb auf 
einmal batte i^ fie oergeffen! äß.äbtcnb bie Straben« 
babn bfiselabwörts gen ÜBafbington raffelte auf ihrer 
langen Siabrt, ba(bte i^ nur an bas eine: ^atte i(b 
au(b no$ 3«it heute, mir einen eleganten ^benbanaug 
einaufaufen? Ueber alle SO'taben wichtig fchien mir 
bas. 3ch erwifchte einen SBagen am (Enbpunft ber £inie 
in ber SBafbhtgtoncr SJorftabt, fuhr oon Cbefchäft au 
©ef^äft, laufte einen Äoffer auerft, f^warae Üfbenb« 
elegana bann, ^öfche nun, !£oiIettefa(hen (über bie 
ber Sergeant oon bereinft in ben moraftigen Schüben* 
gröben bes Santiagotals fi^ totgelacht hätte) allerlei 
10 « 
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überflüffige illeintg|eiten, unb enbli(^ enbete bie 
Sfabrt oor bem Virginia, einem ber teuerften Rotels 
äBafbtngtons. 

Drei^g äRinuten fpäter lernte Idfltg mit flbet> 
gefcblogenen Seinen in einem toei^en Alubfeffel bes 
Soleloeftibfils unb betrachtete tnoblgefällig bie [traffen 
Sflgelfalten meiner neuen Gmofingbeintleiber, mie fie 
in febarfer 5lante über ben f^marBglänsenben £ad ber 
patent leathers fielen. Spielte roobl ou«b über bie 
meibe SfüIIe ber ^embbruft na^ ben feibenen Üluf* 
f^Iögen unb freute mi^ febr, bab ba in nö(bfter 9löbe 
an ber SBanb ein grober Spiegel mir mein (Ebenbilb 
unablüHtg oorfonterfeite — unb fiebe ba, es uwr febt 
gut, biefes (Ebenbilb, mie i$ in mobliger (Sebonlenleere 
immer mieber oergnügt feft[tellte. Um nichts hätte i(b 
in jenen Siertelftunben bie bebeutungslofen febmotBen 
Ofeben am fieib, bie bummen £adftiefel, all bie ISiber* 
li^e Seuberli^Ieit bergegeben! X>emt fie nniren mir 
mobl, ohne bab i^ mir au^ nur bie geringften C5e« 
banlen borüber madbte, ehtfa^ ein Spmbol: 

CHn öuberes 3ei$en ber neuen 3eiten! 

Bxit ber Sergeant . . . 

Später einmal bot mir ein gefdbeiter ^^ierarst bei 
einer ilonfultation über meinen jungen Sozer gejagt: 

„Sie örgern ficb, bab bas Shräuleht (mein Sozer 
JCiunbla ift eine Dame) ficb mit jebem Sorübergebenben 
onfreunbet, jeben Dnufieter fcbmeifroebelnb begrübt, 
jeben gemöbnli^en gelben ilöter bemutsooll umf^män- 
seit? Das ift nur bie Unfelbftänbigfeit ber 3ugenb 
unb mitb fi^ gemaltig änbem, memt bas Sieb 'mal 
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fe[tfie^enbe £ebensan[$auungen bat. Ss tmtb 
änbem. So in entern halben 3abt cttoa.“ 

(£rn öbnli(b toi^ttget ficbensumf(broung, tote er 
im CEcbemoallen meines Sunbes muh nürflidb no(b 
einigen SRonaten emtrot, mug mit bet ^enb im ®it== 
giniabokl getoeien [ein. 9us bem [ubaltemen Stanb 
batte i(b mi(b ans bö^fteigenet 3Ra(btooniommenbett 
in b« b&b«te Äa[te jutüdoetfefet — unb bet Smofing 
roat einfotb bas Äaftenabsei^en. So ungeföbt mflffen 
bie geheimen 2iriebfebern bet (Ktelfeitsgelüfte ousge» 
[eben haben, bie mi<b immet toieber in ben Spiegel 
gaffen lieben. 

Det (bong etflong 3 um Souper. 

(Ein bisftetet Äellnet [eroierte mir Euftem auf 
Sis an einem 2i[^(ben, übet bas eine eleftriftbe Steh* 
lampe to[enrotes £iibt gob, unb rofenroter S<bein leutb« 
tete oon anberen 2i[^en, unb ba toat eine tooblige 
Etmofpböte pon gebömpftem (Seplaubcr unb [eifern 
£a^, unb fcböne ^tauenlöpfe neigten fi^ ju f^atf« 
gefibnittenen ^ertengeficbtem, unb (bläfet IHrtten 
glodenbell. Unb i^ fdblürfte Euftem, loäblte auber« 
orbentli^ [otgfültig meinen äßeht, unb toibmete emft« 
baftes Eadbbenfen bet toicbtigen Brtage, ob ich als 
3oi[<bengetiibt gefüllten $utet ober junge Sühnten 
beoorjugen follte. fab in einer CEde. 5>er Spcife* 
faol lag oot mit loie ein Silb, unb balb beobachtete i^ 
mit einet faft brutalen Eeugiet bie SKünnet unb bie 
Sftouen on ben fleinen Xif^^en; toie fie fptacben, tote 
fte fi^ bewegten, wie fie fi^ gaben, uinb es f^ien mit, 
als [ei in jebem biefet horten unb hoch fo ftif^n 
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3Hönner0«n(^tet ein unbef(i^tetbn^ct bcrrtf^ct 3ua; 
gans genau bas, tnas mit felbet a>ünf(bte. 3^ et* 
tappte mi(b batauf, nrie i^ au ben ilBanbipiegeln bin* 
übetf^ielte, um Spuren non Herrentum im eigenen 
itonterfei au entbeden — 

..CCbartteufe!'' befahl i(b. 

Hnb freute mi<b übet ben tounberoon gef<bliffenen 
itel$, beffen 2Bönbe glibemb unb gleibenb ben gol* 
bengelben 3^tanf n>ibei[piegelten, um bann au entbeden, 
bab bie loenigen fcbimraemben 3ltopfen eine ipoblids 
©lei^göltiglcit bef(berten. 2Bas aum leufel fümmette 
es mi(b, mie bie SDlämter ba ausfaben, mos in ibten 
©eficbtem gefibtieben ftanb, mie biefe Orrauen Iahten 
unb plauberten, auf ©el^e SBeife biefe ßeut^ fi(b 
but(bs Beben f^lugen! Sie trugen elegante illeibet 
am Beib? 3(b au(b! Sie butten ©elb? 3$ au^! 
Ba^enb ftanb i(b auf. 

„©ine Oilafibe Seit ins 9iau(bainimei 
„Ygß, air.“ 

„Mumm extra dry.“ 

„Very wfill, sir.“ 

Sequem in ben ©eidben Seffel geluf(belt betia^tete 
i^ oergnügt bie fprübenben Scbaumbläs^en unb fab 
ben autten blauen iRauibgebilben bet 3igucette na^. 
3n ben immer rcneber fi^ ©ebcnben unb immer ©ieber 
oergebenben Dunftf(bleietn tau(bten lörpetbofte 3>inge 
auf, unbeutli(b ©ie in e©ig ©eitet fffeme unb bo(b 
bilbboft. ©in lümmeliger ©pmnafiaft, eine ganae Serie 
Don beutf(ben Scbulmeiftem — Sprung — ein ^Jtofeffox 
bes ®rie(bif<ben in SBurgbaufen, ein ftrenger SJoter, ein 
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luftiges fWöbcI — Sprung, Sprung — ein trüber 
.$ibenb im Sremer fHotsIeller . . . 

mie lebenbig mad^te ber perlenbe SBein alles 
^ergangene ! 

— ©rofeer Sprung — eine SoumrooIIfarm in 
2«xas, babinrafenbe ©ifenbobnsüge, fonnige San fjran» 
jisfoftrafeen — Sprung — ein [(brnaler S^lammpfab 
nun im lubonif^n Unpalb, geifterbaftes ©etoehrge» 
Inatter — Sprung — ein faufenbes Ofeuerrab im Äobel» 
bfiro — unb wie beflemmcnben SHpbrud bie ®e* 
fidbter oon fterbenben 9JlSnnem auf ber 3nfel bes 
gelben Snebers . . . 

So jagten fi^ bie Silber. 

3$ ftarrte in gebanntem Stauen unb fab mi(b 
intmct toiebet felber in ben Iraumgebilben, ln benen 
mein £eben oorbeibufdbte. Unb nun follte bas Beben 
ja roieberum neu beginnen. Da ladbte i(b oor mi(b bin. 
fanb bie SBelt unb bie Dinge unb bie Hllenf^n nmn» 
berf^ön, unb sonberte flugs neue Silber in bie fRebel. 
Son tanjenben Qfrauengeftalten — fie tonsten um 
meine SSenigleit — unb Strömen oon ©olb — fie 
gehörten mir — um bonn mit f^arfem SRud äufom« 
menjufabren unb ben ©bumpagnerlel^ SU paden. 

iWubig bo! Cisfolt fein, mein 3unge. 3n biefem 
Banbe regnete man mit SBirfli^feiten. 2Rit jenen 
SBirfli^Ieiten, toie fie ba ht ber bebeutfamen 9ioIIe 
in meiner SBeftentaf^e fiib meinem Äörper anf^mieg* 
ten; mit DoIIarf^einen. Se^sbunbert Dollars befab 
i(b, oon benen einige bunbert bie lebte 3obfung Onlel 
Sams barftellten, einige bunbert aus ber üppigen Böb* 
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nutig erfport iwiten. (Es öStte nte^t fein lönncn, fagte 
mit grinfenb, aber immerbin . . . 

SBas madbte man nun mit fe(bsbunbeit Dollars, 
Toenn man ein neues fieben anfangen roollte? 

Dos iDoblige Cbefübl bes Cbelbbabens oerbi(btete 
fi(b sum iDtoblem. 

Sebauptete nicht biefet falbungsoolle Spifebube 
Don SRodefellet, bafe ieber tü^tige SWernn, bem es ein» 
mal gelungen toar, ficb fo ettoa taufenb Dollars m 
enoerben, für alle 3ulunft unbebingt geborgen fein 
muffe? iHur arbeiten mufete ber tüchtige 9Rann unb 
beten unb roeiterbin nwbntoibig fparen, ^Pfennig für 
Pfennig, unb lauem toie eine Gelange, um mit feinem 
(Selb sujubeifeen im ri^tigen 5lugenblid. Ob, fc<bs» 
bi5ltbert Dollars tooren oiel (5elb. Sie tonnten eine 
nette Heine fjarm in Xeias bebeuten, ober eine gut- 
gebenbe Sienoirtf^oft, ober einen ffiemüfelaben, ober 
— oiele Dunberte oon nahrhaften unb beftänbigen 
Dingen im Sinne Stodefellers. Dia. fjfür midb ober 
roaten bie DoIIarfcbttne basu ba — jaioobl, felbftoer- 
ftönbli^ basu ba, ben SBeg 3 ur 3eitung miebersufinben. 

iPuntt eins erlebigt. 

Damit tränt idb oergnügt meinen Sett aus unb 
ging fröbli^ 3 U Sette. fDli^ mit umoiebtigen Hieben» 
fäcbli^teiten 3 U befd^öftigen, batte id& ni^t bie ge* 
ringfte fiuft — bamit 3 um Seifpiel, toie bas neue 
3eitungslebcn nun eigentli^ beginnen follte. 

3(b roollte roieber 3 ur 3citung unb bamit bolla! 

HIm nöcbften SKorgen roaebte i^ mit roobloerbienten 
ilopff^met 3 en auf unb f^Ienberte balb bie breite 
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Stoenue ^htab. 5lopff(bütteInb betta^tete i(b bte SRen* 
[(beit, bte btet tpeniger (£tle batten als anberstoo, bie 
otelen eleganten äBagen, bie baran erinnerten, bab 
SBafbington eine Stabt ber ^olitil, ber 9tepräfentatü>n, 
bes gefellf^aftli^en Gebens omr unb ni^t eine Stabt 
ber Sirbeit. 9ta^ loenigen äRinuten nxir i^ beim 
SBeiben $aus angelangt, ber bef(bcibenen Silla ber 
amerilanif^en ^räjibenten. 3n>i[<ben SBäumen unb 
Sui^tDerf beroor Ieu(bteten bur^ ben ^orf bte [dbnee* 
roeib getünibten SBänbe. SSor bem eijemen ©itter fton» 
ben oiele 3Ren[(ben, bie langfam einer nadb bem anbem 
5 roif(ben aroei bünenbaften iPoIiaiftcn binbur^ ben Äies- 
roeg jum SBeiben Saus binauf[(brittcn. 

©5 roar einer ber öffentli^en ©mpfangstage beute, 
an benen jeber an[tänbig gefleibete äRenfcb ohne oor* 
berige ^mnelbung [t(b im SQeiben Sous einfinb«n unb 
bem SRepräfentanten bes amerilanif^en ®oHs bie öanb 
f^ütieln burfte. 

9ieugierig [^lob i<b mi^ ber 9teibe an. £angfam 
ging es bur^ ben i)3arl bitiburdb, breite Stufen empor, 
bur^ ein portal, ein einfa^s SJoraimmet — immer 
im ®än[emarf(b — unb in einen Saal bann, ber ge- 
brängt ooll 9Kenf(ben toar. 2ln ben Seiten toar eine 
[(bmale ©a[[e für bie nmnbelnben Sleiben freigela[[en. 
3^ bemerfte einige iDffiaiere, einen belannten SRini[ter, 
unb oiele Äongre&mitglieber. S35äbrenb bes longfamen 
.Sonoärtsi^reitens touxbe man grünbUdb gemu[tert oon 
f^arfbliäenben Herren, bie offenbar Detettioe bes 
amerilanif^en ©ebeimbienftes xoaren. So toanbelte 
man unb lam enbli^ $u einem Serrn im einfa(ben 
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©e^od, bex mit löi^elnber SKicn« bei einem Stubl 
ftonb. Dos roor SBilliam SKtÄinlei), .^röfibent bet 
SBereinigten Stoaten. 5Dltr Wien, als fei auf bem 
bartlofen, aufeeroxbentli^ fi^orfgef^nittencn ©efid&t bas 
£fi(beln feftgefroxen. 50ian löiftelte aud^, bemt bie ftereo* 
ti)pe fiiebensnjürbigleit roirfte onftedenb, ftredte bie 
öanb aus, bas Seifpiel bes ©ormonnes na(babmenb, 
unb plöfeli^ \ä)o% bie ^räfibentenbonb b«n)or, geroaltig 
aupadenb, eine Selunbe lang . . . SKir taten bie fjinget 
roeb. 3n einer Sefunbe mar alles oorbei, ber Sänbe* 
brud, bas Jßö^eln, bie leiste Verbeugung. 3m SBei» 
tergeben roonbte i(b ben ilopf unb fab brei* ober oier* 
mal bie oöllig glei(be Setoegung — bie Vröfibenten- 
banb f4o& immer im oöllig glei(ben SBintel benwr, 
padte, lieb los . . . 

„SBesboIb brüdt er fo feft?^‘ frogte ber SKonn 
oot mit ben riefigen Volisiften am Ülusgang. 

„SBeil er fiib feine Ofingerdben nidit etioa oon bhr 
aetbrüden laffen will, mein Sobn," grinfte ber Voliaift, 
„fonbem lieber felbcr augreift!“ 

J)a begriff icb, bab öolabuden eine leicbte ©rbolung 
ttHJt, oergIi(ben mit ber grauenbaften Arbeit, einigen 
Xaufenben oon Vienf^en bie öanb brüden au müffen, 
unb ftellte mir oor, bab neugcmöblte Vröfibenten bet 
Vereinigten Staaten mobl oiel Äummer unb ©lenb an 
ibter re<bten ^onb erleben, bis fie ben ri(btigen !Irid 
bes öönbefibüttclns heraus buben. X)ie Veranftaltung 
felbft aber, bie ben iffmerifanem ein grobartiges Sinn- 
bilb amerifanif(ber Sfreibeit erf(beint, fam mit auber» 
getoöbnli^ ibiotif^ oot. 
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Jßmtgfcm ging i(ö bie Sloenue jurüd. 

Unb im Dobinf^Ienfcnt nahmen btc 3ufunftsgc- 
ban!en 8rorm unb (Seftalt an. 3utüd 3 ur 3citung alfo. 
Sfflr iebe Arbeit ieboib bcaucbte man einen günftigen 
©oben, unb bas mar 9Bafbington femesfÄlIs. 3n 2Ba» 
fbington mürbe politifdb gef^a(bert, geiellf(baftelt, po=> 
litificrt, bürofratifiert; olle Oföben feiner ©ebeutung 
liefen sufammen im SBeiben 6aus, in ben SKinifterien, 
in ben Kepröfcntantenbäufem bes Senats unb bes 
Äongreffes. Die SBafbingtoncr 3«itungen bef^öftigten 
fi(b übermäßig mit politif^m 5Uatfdl unb ibr lofaler 
Deil mar faft ausfibliebli^ gefellf^aftli^en Dingen ge» 
mibmet. Cbuter ©oben für einen ^olitiler. Ofür mi(b 
ni^t. 8fort aus SBafbington. 

©unIt smei erlebigt. 

üSugenblidli^ rannte id^ gu bem !&oteI surüd, als 
fei es f^abe um iebe SWinute, bie i(b hier no(b oet- 
bracbte. 3n ben fünf ©Knuten, bie i^ au bem lurjen 
©3eg brauchte, mar mein (Entfchlub gefaxt. So übet« 
mä^tig bas alte oerröu^erte ©eporteraimmer in San 
Sfranaisfo unb feine lieben ©ienfchcn, feine frohe öeb« 
arbeit auch miniten unb lodten, fo febr mehrte fi^ 
irgenb etmas in mir gegen eine ©üdfebr nach bort. 
Sftan foll nicht ba (befelle fein mollen, mo man £ehrling 
mar, meil bie anberen ben £ehrling oon bereinft nur 
fdhmer »ergeffen. Unb bah i^ feiner mehr mar als 
3eitungsmann unb mit bem ^anbmertsaeug fo gut 
umgehen fonnte mie einer, baoon mar ich hß^Ii^ft 
überaeugt. 2Bas i^ brauste, mar oifo eine grohe 
.Stabt mit fehr groben 3eitungen — 
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S[lcut)otI ! 

ScIbflDcrftänblid^ 9lcui)orf! 2Bic b<ittc xif mi(b 
au^ nur einen ?lugenblül lang befinnen tönnen! 

Da roaren bk »World«, bas »Nq'w York Journal« 
(bas Seorft, bem Cigentümer bcs »San Francisco 
Examiner« gebörtc), bie »Times«, bie »Sun«, bet 
»American«, (Sorbon Sennetts »Ngw York Herald« 
not allem, bie größten 3titungen ber SEBelt. (Ein ?lr* 
beitsfelb, roie man cs [i(b nicht bcHct münf^cn fonnte. 
Dafe biefcs 31tbcitsfclb nöllig überlaufen mar mit 
Äräften allercrften Sionges — bafe bie ^usficht für 
mich, im 9l«ui)orfer 3citungsgcmübl mir (Ellbogenraum 
3 U fchaffen, noch «tmas f^Icchtcr mar als ctma bieienige, 
auf ein mciifctnif^cs fiottcriclos au^ mirfli^ Cbclb 
3 U gemimten — baran ba^te ich in fehönem Selbft* 
oertrauen au$ ni^t einen ^ugenblid lang. 

2Ius meinem fiaufen mürbe faft Drab. 

3n 3 mei IDlhtuten hatte ich mi^ aus bem ilur&> 
buch t>es öotelocftibüls uergemiffert, bab ber nä^ltc 
3ug nach 3leui)orf um 12.39 ging (es mar jeöt 
12.10). 3n roeiteren fünf SJiinuten hatte ich bie Äoffer 
gepadt, bie bösartig ■ gefalsene ^otelrechnung be 3 ahlt 
unb mir einen SBagen hwbeipfcifen laifcn. Um 12.39 
fchrieen bie conductors ihr all almard. Um 12.40 lehnte 
ich mich meit 3 urüd in ben meinen ^plfterfih bes 
bahinfaufenben 3ugs, lauf^tc felunbenlang, angenehm 
angeregt, bem Släbcrgctöfc, entfaltete bann bas auf 
bem üBahnhof getaufte Ngw York Journal, unfögli^ 
3 ufricben mit mhr, (5ott, unb bet SBelt. 

Das neue fieben hatte begonnen ! * 
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5Bic mic^ 9^eu^orf empfing. 

Vnbmft tat — 9tt CIc^tcma^iMbm tn ber Cuft. — 9« 

ShttWMT b«t ^tlefenftobt — Sic clcsonte ^enflon. — 9M. 99oi> 

(eb. — 9Hitb imb 9IonV- — Sic ctagcfcbncttc 9iicfcnftabl. — Set 
Ainnot auf bet ettofe. — 9iinf Stinuten in bet 9icbattian bc< 
New Tork joiiiiiaL — ,6ic beben got leine Vu*fi<blenl' — r&tn* 
ge«, tt>at ba< ein fOfct tfnfang.“ 

^Is ber 3ug in ben 9leut)orfer ^ennfqtoania Sabn‘> 
bof etnbraufte, toar einer ber erften, ber auf ben 
iBobnfteig fprong. Sfüdfi^tslos brängte i^ nti$ bur$ 
bas 3Renf$engen>übI. 3(b butte es nodb unt eine 9iuance 
eiliger als biefe anberen eiligen iDlenf^en. iDUr nar 
guntute, als löme i^ naib ^aufe. Dortbht, mobin 
i(b gehörte, .'^lls wartete hier irgenb ettnos Schönes 
auf mi^. 

„Xelepbon?" fragte ich einen CBepacftröger im .Sor« 
beigeben. 

„ßinfs!“ onttDortete ber. 

So toar's re^t. IBraucbbore £eute, biefe 9leu^ 
norfer. 9iur feine 3eit unb feine ^;)rte oerfcbioenben ! 
SRein 9UdeI glitt in ben Schlot bes öffentlichen Ze|e« 
Phons — 

„L 11327.*' 
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„The Montgomery Private Hotgl — helloh,“ 
melbctc eine Stimme. 

„3immet frei?“ fragte id& fürs unb präsUe. 
„S^Iofstmmet unb 2Bohn5tmmer, oolle ^enfion, 
mit Slusnahime oon fiun^.“ 

„^uf toie longe?“ 

„(Einen SDlonat fe[t.“ 

„Very well,“ ontmortete bie Stimme. „Slbge- 
maiht. 9lame, bitte?“ 

„(Eatl6 — (E glei^ candy, a glei(b America, r 
gleich rieh, I gleich loving, e glei^ glection — got it7 
Öaben Sie 's?“ 

„Yes, sir.“ 

fenbe mein ®epdc! unb lomme fpäter.“ 
„Very well.“ 

„Um loelchc 3eit ift dinner?“ 

„iPunft a^t!“ 

„Allright — thaok you.“ 
iBergnügt hing ich bas Sörrohr an ben ^olen. 
eilte mit langen Stritten, 9lcur)orIer Schritten, |ur 
(Eaqjrehoffitc, unb gab Auftrag, bafe mein ©epfid \o» 
fort nach bem Montgomery gefchidt werben follte. 
Meierei mar leine babei. 3^ hotte einfach möhrenb 
ber iJahrt im .^njeigenteil bcs New York Herald bie 
Boardinghouse 3njerate burd&gefehen. So liefe fi<h bie 
iBehoufungsfrage in aller ©ef^minbigfeit burch ein 
luraes Xelephongefprö^ erlebigen. 3eit hotte ih nöm« 
li^ feine übrig, obfolut feine. iBrannte i^ boch in 
fieberiger Ungebulb barauf, nricber einmal SWenfehen» 

maffen ju [efeen unb ^äulergeionrr unb tötiges £eben. 

1 
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9?aT(5 in bcn Soberount bcs Sabnbofs ~ gctoaf^en — 
gtbärftet . . . 

* * 

* 

Unb ein fonberbarcs Ocfübl fom über mich, als 
i^ ftin unb fteif, bet bitterli^en üälte ni^t a(btenb, an 
ber Cde bes flatiron ftanb, bes ungeheuren SBoIIen* 
ftabets, bet ob feinet fonberbaren Sform ben Slamen 
Sflgeleifen trägt. Siet, roo SBoIIenfrafeer neben 2BoI» 
fenftaber in ihrer unfägli^b brutalen SBucbt gen Simmel 
ragten, »or bas Sers 9leui)or!s. Siet toat i(h cinft ge» 
ftanben oor fünf 3ahten unb bort in jenem fjfrifeut» 
laben toar i^ getoefen. !Iäppif(h hatte i(h mi(h sure^t» 
gefragt unb unbeholfen mi(h gemunbert über bte neue 
JEBelt unb finbli^ gelabt übet bie bahinrafenben SPlen» 
fdben unb bas laute grelle Schreien ber Dinge. Unb 
jebt? Satte nicht auch ich mitrafen müffen feitbem, 
mitfehreien, brutal supaden ums liebe fieben? 311s 
fjfarmet, ^tpotheler, — a^, roas ! 9lein, ein fröhli^ es 
Spiel roar es gemefen, roenn au^ ber (Einfab ums 33er= 
hungern unb ®etIommcn ging, unb ein frohes Spiel 
follte es bleiben. 

.Soll neuer f^arben unb neuem Stauen. 9tur ni^t 
oerblüffen laffen ! 

Denn roie gebannt mar i^ gemefen in ben erften 
aJZinuten oon ber (Eigantil ber fur^tboren Stabt. 
(Eingefchü^tert, oersagt. Schmer hingen minterliche 
SRebel unb fRauch oon hunberttaufenb S^omfteinen 
übet ben Söuferriefen. SMtfli^es Dunfel jeboch, trü» 
bes bumpfes (Erau unb hartes S^mars, seigte bie 
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Dunft[(^i( 6 t nur an i^ten fernen SJänbem. Stet, über 
bem fersen Sleuijorls, war fte eine einsifle SRaffe oon 
rötli^er (Slut unb ftbrnutisweigen iH^tftretfen, bem 
2Btberf(bein bes Sflommenmeers unkr ibr. Denn bie 
ßöufer, bie Gtraben, bie Dö^er fpien Orluten oon £i(bt 
aus. j^altes, blenbenbweibes £i$t in loeiten Sünbeln, 
würmere rötli^e Gtrablen, glibembe £i(btpünft^en. 
Dort Itnfs 30 g bis in unüberfebbote 8 ieme bie Srlom« 
menftrabe bes SBtoabwai) bin, ein @Iutmeer oon äRU’' 
liarben £i^tem guerft, eine grellweibe fibnutgerabe 
£htie bann. £i^t überall unb blibf^nell aufbuf^enb 
auf $flafter unb Srubnoeg tiefoiolette 8 (blagf(batten. 
Gibneefloden begannen su fallen. iSon brüben bn teu^ 
teten boib aus ben Fimmeln lange [^nurgerabe £i$t« 
ftreifen, fo bob unb fern, bab fie aus bem 9ti^ts 3 U 
fommen f^ienen, unb nur ba unb bort beutete ein 
bumpfer Statten bie Umriffe unb bie fjfenfteneiben 
ber äBoIIenfraber an. Söber no(b, bort, wo ein 
f^warjer 9tanb auf bie oberften £i(btftreifen folgte, 
leu^teten in grellem (blühen gewaltige Silammenbu^« 
ftaben auf bas £i^tmeer b«ab, oon allen ^immels- 
ri^tungen bet. SJon ben Seitungspolfiften glübten — 
war's eine gute .Sorbebeutung? — bie Ütamen ber 
World, bes New York Journal, ber Times, unb ihre 
lobernben iSu^ftaben f(bienen bas li^tfpeienbe 9leu> 
i)ort gu übetf(breien, gu beberrf^en. gu regieren, ^ber 
no(b lauter, no$ f^reienber, no(b wu^tiger war jenes 
faufenbe Ofeuerrab bort gwifiben ihnen unb es fünbete 
bo(b nur oon irgenb einer jämmerli^en 3ioarette. Unb 
was hier auf unb ab bufebte in jähem blenbenbem 
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(Slü^tt an efner rieftgen ^äufemanb, mlöf^enb unb 
n)i«ber aufflammenb, not gar nut ein 3Runbn>aUer. 

Da oben in ber £uft gtafliette bet fiitbtenoabnlinn. 

C5räne Sterne, blaue Sterne — ^ 

guten aus £i^t — unb fofort bntterbreht bie Ii^< 
brflllenbe (Erfl&rung : 9tau^ nur Dabai bet American 
Tobacco Company — Carters Liver Pills — Pear’s 
Soap — Quaker Oats — fic finb alle ba. (Eine feuer- 
fpeienbe ^ölle ift es, in ber es non finnoettoitTenbeni 
£ürm bröbnt unb oon gröbli(bem Saften geiftert. Das 
einselne Cberöuf^ oerliert fi$. Da ift nur ein ftetes 
Dröhnen, S^btotnsen, Staufen oon SOtenfcbentritten unb 
äRenfibenftimmen ohne 3obI unb bas SloIIen oon oielen 
Daufenben oon 9Utbem. 3ene f^toarsen äRaffen aber, 
bie ba auf» unb abfluten, ohne fcbeinbar ie mehr $u 
merben ober toeniger, finb bie Serren biefet SöHe unb 
ihre jlnetbte sugleitb. 

Dieter fiel ber Sdbnee unb fälter nmrbe es. Da 
fror i(h oom langen Stehen, unb fuhr jufammen, unb 
ber 3auberbann bes Hngetflms toor gelöft. Dos bien« 
benbioeike Pi^tergleiken toatb ju oielen groben unb 
Keinen Strahlen unb SünK(hen unb aus ber f^toeren 
f^matsen SRaffe mürben gans gemöhnli^e huftenbe 
SRenf^en, höchft lebenbig offenbar unb gemaltig lebens« 
freubig. Hnb oerflixt eilig hatten fie's. 

Dtiope — trappe — rannte es an mir oorbei. 

Sergnügt rannte i(h mH, angeftedt oon ber (Eile 
unb bem Drängen um mi^, unb aus alter (Eemohn« 
heit au^ f(hon, bemt mer ht iReuporl langfam geht, 
hat entmeber Rheumatismus in ben Seinen ober ift 
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«in Summier niebriglter Sorte. Dem Sroabroan gma 
es 3 U. SI5^li(^ blieb i(b fteben. Confoand it, eigen!« 
Ii(b hätte i(b bo^ beute abenb I(bon bas New York 
Journal auffueben lömten! ^m, es loar gegen fe(bs 
Ubr. Dumme 3eit; ba toaren bie ri^tigen ßcute ent» 
toeber ni^t bo ober fie batten $>als über itopf 8u 
arbeiten. 9lein; machen roir morgen. 3ib eing in einen 
Sucblaben unb taufte einen Stabtplon. Cfde ber 
Seebften .^oenue unb ber Siersiglten Strafe lag bas 
Slontgomen). iUbo, brei däuiergeoierte gerabeaus, 
3 Q>ei rechts, eine gerabeaus . . . 

(Ein Dienftmäbcben in Samara mit toeibem SKüb» 
(ben öffnete. 

„SPlein (5tpäd ba?“ 

„Yes, sir. ^err Carle, nicht loabr? öier ift bas 
Süro, bitte !“ 

Sie öffnete eine Cölostüre, unb eine alte Dome 
mit fübenoeibem ^aar unb frifebem jugenbli^em Cöe« 
li^t trat mir lö^elnb entgegen. 

„SWr. CorI6? Seien Sic roillfommen! 3cb bin 
3Krs. Sailen, bie Eigentümerin biefes Kaufes — SOlr. 
Sailen ift augenblidlicb nidht hier, klommen Sie! Sie 
möchten boeb 3bte 3intmcr [eben, ni^t roobr? 9Bir 
tönnen ja oben plaubem!“ 

Unb roöbrenb bie alte Dame (fie trug fernere 
oiolette Seibe) oor mir her über bie looblig loeicben 
Deppicbe bes Äorribors fdhritt, febob mir oerftimmenb 
ber CEinbrud bureb ben Äopf, bab bie Dame bes Kaufes 
unb bie Deppidie bes Äorribors unb bas Dienftmöbdben 
unten entfliehen 3 U elegant roaren für meine Ser» 
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^»öltmffe. Das fonnt« ja nett roerben. Sängltcb folgte 
i(b unb bänglii^ ftieg t(b hts fitft. Slt^f^nell 
bie 2Raf(btne oier Stochoerfe empor. 

CKn Dütbffnen, ein j^ntpfen, ein Sufflommen elef- 
trif^ £i^ts. 

Die Sef^erung nwr fertig. 

„S— febr bübfcb!“ ftotterte i(b in ^eibenangit. 

Da toar ein fleines S^Iafjimmer unb in ber (£de 
ftanb eine Sabetoanne unb in ber anberen ®de prangte 
ein toeifeglönsenber SEBaf^tiW, SJlarmor ober fo toas 

— ibr guten ©ötter — unb oon glibemben SÄctall» 
böbnen glftnste bie ?luf[^rift: Hot, cold. ^eifees unb 
laltes SBaffer. 

„S— febr büb|^/‘ lobte icb betrübt. 

(Sin SBobnihnmer fcblob fi(b an unb ba ftanb ein 
riefiger iUubfeffel unb in ben Deppt^ fanl man tief 
ein unb ba nmren — fo etroas Steijenbes botte itb no(b 
ni^t gefeben in meinen amerilanifcben 3«iten . . . Unb 
bie alte Dame toar ja entaüdenb! Sie pries ni^t 
laut an, fonbem ihre Iä(belnben ^ugen führten bie 
meinen oon (Begenftanb ju ©egenftonb, au bem 9iou(b» 
tif(b^en, 8u bem Hlubfeffel, ju bem Delepbon neben 
ber Dür, au bem automatif(ben Iclegrapbenopparot, 
beffen Hurbel mit einer Umbrebung einen SDleffenger» 
boi) berbeirief, mit atoei Umbrebungen einen SBagen 

— au ber eleftrifcben ßefelampe auf bem S^reibtif^, 
aur fellbcbedten Cboifdongue. 3cb flaute unb be« 
tounberte, unb mit einemmal toar bie tBängli^feit oer« 
f(btounben. fiö(betli(b, biefe 2lntoanbIung oon Spar* 
famfeit ! Sier toar i^ unb biec blieb i$ unb toas bie 
122 



Digitized by Google 



®er £au4bub in 



gonsc foftcte, fonntc mir furd^tbar ßlcicbgültifi 

fein, Äitifterten bo4 tio^ oiclc Sanfnoten in meiner 
3:of^e! Um io beffer, roenn bos neue ßeben in toob* 
liger Umgebung begann . . . 

Unb aufeerbem fing ia morgen f^on bie 3citungs> 
arbeit an! öeibi! So roie mir bas oorfcbmebte — 
gana flar, fimpel, unb greifbar nabe, begannen jebt 
Seiten . getoaltigen Gelboerbiencns. Ginige Dollars 
mehr ober roeniger fpielten ba feine KoIIe! ,3(b toar 
iebr aufrieben mit mir unb ber neuen ^enfion. 

„Sic bütfen rou^cn,“ lö^Itc SDlts. Sailcp. 

3^ oerbeugte mi^ banfbar. 

„2Bir geben unb ocrlangen Gmpfeblungen," fuhr 
fie fort. 

„3^ bin fremb in SRcuporf," fagte i(b bo [(btoff. 
„2Benn Sie fo frcunbli^ fein toollcn, mi^ über 3brc 
Sebingungen au informieren, fo bin i(b bereit, ein 
Depot in ööbe ber Äoften meines 2lufentbalts in 
3btem $aufc für ben Seitraum eines SJlonats aut binter* 
legen.“ 

„Very well,“ meinte bie alte Dame. „2Bir bc* 
regnen mit Srrübftüd oieraig Dollars ben SJlonat unb 
nehmen oieraig Gents für Diner.“ (3(b ma^tc ein 
oerblüfftcs ®efi(bt. SKit, bet i^ an San fyranaisfocr 
greife gemöbnt toar, febien bas fpottbillig.) 

3^ aöblte raf(b fetbaig Dollars ab. „Dorf i^ 
bitten?“ 

„Danle fdjön, 3Mr. — 3Jlr. — — . Unb nun 
fagen Sic bo^, bitte, einer alten 8ftau, bie 3btc Grob» 
mutter fein fönntc, tocr Sic finb unb roas Sic finb. 
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JBor ollem ober: Seifet es „Äoobtl" ober „Df(botIc“? 
Sefeen Sie, Sic finb no(b fcfer iung, unb itb mag gern 
£eute, bie frifcfee (befi^ter hoben, unb oielleicbt !onn 
i(b 3bn<n nüfeli^ [ein. Srtoucn finb bo(b neugierig . . /' 

^ro(btoon I Selbitoeritönbli^ mürbe i(b mei$ tote 
Sutter unb erjoblte eine feolbc Stunbe mit oollfom» 
mener Sbrli^Ieit über mich felbft, in fefer febroffem 
(begenfofe ju ber Serf^IofTenbeit, bie ich mir ous prol« 
tif(ben (brünben ongelobt hotte. S3on Son tJhronsisfo 
unb oon Äubo unb oom Signolforps unb »on 3«i- 
tungströumen. tinb bie ölte :X>ome Iö(helte unb nidte. 

„2Bir roerben gute 3rreunbe fein!" fogte fic cnbli(h. 

Sie hielt, bos fei glei$ gefogt, ihr SBort. SRrs. 
Soikt) ift mir eine meiner liebften ometilonif^en (£t= 
tmtetungen. Der £ousbub hotte nrieberum (blüd ge- 
hobt! Sob SWofters, ber stockBroker, mit bem i^ 
fpöter befreunbet mürbe unb ber feit 3ohren im 3Wont= 
gomem mohnte, behouptete amor, 3Rrs. Soileq fei eine 
geriffene 3Renf(henIennerin unb fönnc hö^ft unliebcns* 
mürbig fein, ?lbcr Sob roor ein höfelich« 3nnilet. 
Unb bie oltc Dome plouberte unb gob mir in ftri» 
cheligem S^ilbem ein Silb oon ben £euten, bie im 
äRontgomern mohnten. „£outer iunge £eute!" fogte 
fie ftola. „Sie finb ollc meine Ähtbcr unb bummc 
Äinberftrci^e moihen fic mohrliih genug.“ Do moren 
iunge ^nmölte unb iloufleute unb oiele Domen, bie 
im SReunotIcr Crmcrbsicbcn ihre »fytou« ftonben. „34 
fefee Sie oorlfiufig axoifchen fOlife O'SBnjon unb fOMfe 
Slofferti),“ meinte fie oergnügt. „SDlife O'Snjon ift 
2Beifemoten4cf bei Cummings & Co., fDlife Wofferttj 
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leitet ein ftenogrop^iWe» Süro downtown — liebe 
SRenf^n unb bösattige Flirts alle beibe. X>a tönnen 
6ic glei$ bie Sfeuetprobe befteben. 3a. iDleine denen 
bürfen iebt töobl flirten mit meinen 3)amen, benn 3u» 
genb bleibt 3ugenb, unb fie bürfen fie au^ mol mit« 
nehmen ins Ibcoter, aber roenn i(b oon bummen teuren 
Soupers bei Delmonico büre unb fo mos, bann merbe 
i^ furibtbar energifdb- 3 q. SPlr. darle — mögen Sie 
glüdlicb fein in meinem daus!'' 

3ib oerbeugte mi$ ebrfür^tig. 

„So! 34 f4ide 3bnen fiisjie, bie 3bnen beim 
^uspaden bebiIfU4 fein toirb.'* 

Unb ein fitnfes Ileines J)ienftmäb(ben legte ge« 
f4idt 3B(if4e in ilommoben unb bing Seinlleibei auf 
IBügel unb fortierte ihamatten. SBie dons im (blüd 
lam i4 mir oor. üangfam begann i(b bie alte ^abr« 
beit au begreifen, bab ein 3unggefene ni4t teuer genug 
iDobnen lamt, um — oiel Selb au fparen. Unb i4 
babete unb fonb brauben im .SB.obnaimmer Seinfleiber, 
bie fÜE gebügelt loorben moren oon ber fleinen fiiaaie, 
unb i4 pries bie guten (bötter, bie aum erftenmal in 
all ben 3abren mir bas (befübl befebert butten, ein 
deim au buben. 

dier xoar 14 3U duufe! 

Da flopfte es. fiiasie bra4te SJifitenfarten unb 
Sriefbögen — mit meinem 9lamen unb ber Slbreffe bes 
Hllontgomen). Samt Delepbbnnummet unb Telegramm« 
abreffe! 34 mub ein febr bummes (befi4t gema4t 
haben, dongfam enbli4 begriff 14, bab biefes 9ieu« 
porf eine eigentümli4e Stabt loar unb ber 3Ront« 
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gomert) etroos Sejonbctcs. (Entaüdcnbe alte Damen 
— Stiefbögen binnen einet Stunbe 

Snii xoirbelte es im 

ÄItng»nang. 

3n ionorem Älingen ertönte bet ©ong. 

(Ein wenig befangen, eilte icb bie Dreppen bin* 
unter, auf bas fiift oersi^tenb, fab eine Iä(belnbe alte 
Dome, warb am 9lrm gefaxt, unb in ^oltcrgepoltereile 
3 (Dif(ben pielen SDtenf^en binburdb an einen langen Dtf^ 
bugfiert. 

„Dears — 3Kr. (Tarlö. 3(b fagte eu(b ia f^on. 
SWife «affertp - fKife O'SBtpan!“ 

3<b febtc mi<b bämli(b bin unb bicit bcn SWunb. 

SKöb(ben in Scbwats mit weifeen 3Jlüb(ben fet* 
oierten mit ametifonifdöct Qiiiigfeit. ?luftem auf (Eis, 
eine SWuf^elfuppe, SRiefenfteals, oon ganaen ficnben, 
banbgere^t tranf^iert. 3(b Perbeugte mi^ linfs unb 
re^ts, murmelte ^öfli^Ieitsffosfeln, unb hätte um alles 
in bet JDSelt nichts ©ef^eites teben tönnen. 2Bo war 
nur meine gute jlinberftube geblieben, auf bie i^ fo 
ftolj war? . . . 

„SBesbalb sum Äudud," (i^ oerfucbe, ben 9teu» 
notier slang getreu wiebetsugeben) — „weshalb aum 
5ludud reben Sie nicht?“ fagte HRife Kafferto entrüftet. 

„SGBit beiden ni^t,“ erflörte Sflib O'Srnan. 

„SBitflich ni4t?“, meinte i^ aweifelnb, „9lebmen 
.Sie noch mehr french potatoes?“ 

„Yes, thanks,“ fagte 3Wih SRoffertn. „2Bie finben 
Sie meine neue Slufe?“ 
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„(Ein SBunbcc — einen 3fflät(bentraum — ein — 
mir fehlen bic 2Borte!“ 

„Dos genügt für ben ittnfang!“ erflärtc SRife 
O'iBrnan. „9lun paffen Sie 'mol auf. Die ba beifet 
Sfloffq unb mich nennt man SRidp. Sie bürfen 2Rib 
Sloffp unb SRife iRidp fagen. SReinetmegen tönnen Sie 
bas ERife ou^ roeglaffen. Etber feien Sic ein guter 
3ungc unb ersöblen fie uns u>as. 2Bir müffen ben 
gonjen XaQ arbeiten unb mödbten uns febt amflfieren !" 

nahm ein smeites Stüd Steaf unb tappte be> 
butfont unter bem Dif^ no(b jener (Segenb, too i^ 
Elidps Orüfeeben oermutete . . . 

„fRcin!“ ertlörtc 9lidp. „Das ift au lei^t! Sieben 
follen Sie!“ 

„2Bas ift au lei^t?“ frogte Sfloffp. 

„(Er ift mir auf ben 0ru6 getreten,“ erläuterte 
Siidp feelenrubig — unb mir treten bie Slugen beinahe 
aus bem Äopf. Diefc SRidp fing an, mir au impo= 
nieren — 

„Siidp ! Sloffp !“ erflärte icb roeinerlidb. „3tb bin 
ein fjfrcmblhtg in biefet groben unb febönen Stabt 
unb umoert bes Cblüds, auuf<ben ben beiben f(bönften 
tfftauen bes gröberen Slcupotl meinen beftbeibenen 3m» 
bib einaunebmen. Sie feben mi(b einfaib fpta^Ios. Se» 
rüdt! 3«rWmoIaen! SBeg!“ 

„Sehr gut! J^rinlen Sic um ©ottcstoillcn 'nen 
CEodtail, auf meine Äoften!“ rief 2fIoffp. 

„One Cocktail— Manhattan — on Miss Räfferty!“ 
befahl i<b laut unb bbrte brflben, einige Sibe loeit roeg, 
SRrs. JBailep la^en. — 
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„Sie itnb 'n guter 3ungc/' erflärte 9Udq. „(Es 
mu6 elelboft fern, ba bctemgef(6neit su fommen rote 
'n armer ®atfenfnabe unb ausgere^net sroifd&en sroei 
fretbeu ^Dingern, rote Sloffi) unb Silidi) es nun einmal 
finb, fifeen 3 U müffen “ 

„Yes, too b'ad. CEinfacb f^ugli^ für .Sie, ni^t 
roabr?“ 

„Hold up!“ rief \6i. „(Einen ^ugenblid, bitte. 
(Erftcns möchte i^ Sie bitten, Opernlarten oon mir 
amtebmen 3 U roollen für morgen abenb — 

„Srür uns all« beibe?“ fragte 9lidi). 

„IRatürli^! 3$ mub aber mitgenommen roer« 
b«n!!“ 

„Nix!“ «rflärt« 9lidi). „Sieht. (Bebt nicht. (Erft 
«r 3 öblen !“ 

Unb ba rourbe ich ri^tig 3 um sroeiternnol butter- 
roei$ unb jungenhaft an biefem oerrüdten SIbenb unb 
ersöblt« unb er 3 äblte in einer SBabrbaftigfeit, bie alles 
roar, nur nicht Ilug. (Eine bctlbe Stunbe lang; über 
bos 3)effert hinaus unb über ben Äaffee. 

„You’re allright,“ fagte Slidi) enbli^ oergnügt. 
„3ih hätte Sie gern fehen mögen in Surghaufen — 
unb roie Sie bann mit ihrem lebten Dollar in (Bai- 
oefton laben ..." 

„2Bir fibcn alle auf ben Hnien ber (Bötter,“ meinte 
gloffi). „SWan barf nur ni^t 'runterrutf^n. ®iel 
(Blüd, old man!“ 

Unb es begab fich an jenem breifad^ oenüdten 
Slbenb, bab ein SRann unb 3 toei Qfrauen (bos roor 
hn SRau^ 3 imm«r bei 3iöcitetten) nach beutfdher Strt 
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Sltm üb«r ?Irm ein C 5 las Siet tronicn unb luftig 
gelobten, gute Sireunbe 3U fein. Unb gute fjteunbe 
finb mit Slidi) unb Srloffn geroefen, bie bösattigen 
Slitts. X)ic SBelt ift fonberbat unb bie oetf^tieenen 
fftmetifonetinnen haben ibte £iualitäten. 

Seelenoetgnügt ging i^ ins Sett. 2 Rein lebtet 
C&ebonlc oot bem Ctnf^Iofen toat, bafe meine fünf» 
bunbettunbfünfsig DoIIats 3um minbeften btei SKonate 
SRontgometi) bebeuteten unb buft es f^ on mit bem fteufel 
3ugeben mufete, toenn — roos, Unfinn! 6 iet tn 
biefem ’ 9 leut)otI lag bas ©elb füt mi(h auf bet Sttafee. 
äftotgen mollen mit bamit beginnen, mein 3 unge, es 
auf3ubeben . . . 

* • 



3 ^ toot fpöt oufgeftanben, unb faft ollein im 
0ftübftüds3immct. 

„We are snowbound,“ fagte bas SRäb^en, bas 
ben Äaffce bta^te. 

„ 2 Bas?" 

„Snowbound — eingef^neit! J)ie öo^baftn oet» 
febtt ni^t, — bie Sttaftenbabnen fabten ni^t 
— ift alles abgeftoppt — muffen 3U 8 fu& in bie ©iti) 
geben!" (X)ab i^ in bie ©itq ging, bettacbtetc fie 
als felbftoetftänbli^ ! ©in mönnliebes SBcfcn in ifteu» 
t)0tl batte eben ©efeböfte 3u haben unb muhte 
in bie ©iti), unb inenn cs Äanoncnfugcln fibneitc!) 

fRaf 4 fptang i^ 3um Srcnftct, f^ob bie Sotbänge 
beifeite, unb ftatttc oetblüfft auf bie Sttaftc hinaus. 
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2IIIes ringsum loor in S^nce gel^üllt. S^toer riefelten 
bie Orloden b«iab. 2lm Sous bob fi^ eine Sebneeroanb 
faft bis 3 ur halben ööbe bes Ofenfters, an bem i^ 
ftanb, unb no^ höbet türmten fi^ bie tneiben öügel an 
ben Strafeenfeiten. .9lut auf bem Srubgöngerroeg n>ot 
eine f(bmale SRinne freigefcbaufelt rootben. Die 5Rie» 
fenftabt ®ar f^neeoetroebt. 5Dlir fiel ein, bafe man 
ihr na(bfagte, fie fei beife toie bie öölle im Sommer 
unb falt wie bet 9lorbpoI im SEBinter . . . (Eilig oer* 
sebrte ich meine ^ammelfotelcttes , trän! meinen 
Äaffee, unb eilte biaaus auf bie Strafee, um fofort bie 
unterften Stufen ber eingef(bneiten Dreppe not bet 
Saustüre su oetfeblen unb bis über bie 5tnie in Stbnee 
einsufinfen. 

5Borfi^tig toppfte idb 3u ber ousgef (häuf eiten 
9iinne. 

So bo(b toaten bie S(bneebügel auf beiben Seiten, 
bab fie mir immer bis an bie S^ultern reiften unb 
oft roeit über (Eefi^tsböbc; fo f(bmal ber SBeg, bafe 
man beim ©eben mit ben Firmen an SebneetPönbe 
anftreifte. 3n ber SRitte ber Strafe batte ber näcbt=> 
Ii(be S(bneefturm fleine Sügel unb Döler oon glattem 
SBeib gebilbet. 

Smmer no^ riefelte es herab. Die Slebenftrafec, 
in bet bas SKontgomeri) lag, toar faft menfcbenleer, 
aber an bet ©de bort, tpo bie Seebfte Sloenue begann, 
betoegte fi(b inmitten bet S^neemaffen eine lange 
ftbtoarse ununterbrochene fiinie eilfertig citptDörts. Dos 
toaten Süte. Die Süte oon ÜRenfehen, beren Äörpet 
ber S^necroall an bet ©de oerbedte. 3n ber Seiften 
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Sloenuc rourbc bic 9lmne im S^nec breiter, fo, bafe 
aroei 3Kenf(ben aur ?tot nebeneinanber geben lonnten. 
?ln ber (£de mufete i^ minutenlang märten, bis es 
mir gelang, mi(b in bie oorroärtsboftenbe SKenfeben* 
menge einaubröngen. Denn würbe ttf) mitgefdboben. 

CEin Spa^mogel warf einen S(bneebaII im Dabin* 
haften. Sein ®eifpicl ftedte an, bie weiten SBöIIe 
flogen, es würbe gela(bt unb gef^impft. 

„Öcut' gibt's feinen Strafnidel für SJerfpötung!" 
f(brie ein SKöbel oergnügt. 

3roci ö«nen, bie oor mir gingen, unterhielten fid) 
lout über bic ungeheure Sßerfehrsftörung, bic ber 
Sihneefturm bcbcutctc. „SWinbeftens brei Stunben 
Slrbcitsaeit oerloren,“ hörte i^ — „3ügc fteden ge* 
blieben — feine grühpoft — bie fieutc braufeen in ben 
sub'urbs fommen überhaupt nicht burch — fiabengc* 
f^öftc f^wer gcfchöbigt — gut aber für bie iJlrbeits» 
lofen — erinnern Sie fi^ an ben S^nce oor brei 
3ahren, ols . . J* 

„Mo— oorning papers — Sülorgcnaeitungen!" 
fchtie es icht gellenb, unb alles la^te. Cin finbiger 
3citungsiunge hatte fi^ üus Srctt^cn eine fefte Un* 
terlage auf bem S^nccwall gcfchaffcn unb thronte 
hoch über ben Äöpfen ber ^affanten. Seine 3eitungen 
gingen reibenb ob. „Morning papers — World — 
Wo— 00 — rld grofecr Cropcn=^roach . . (Ein wenig 
weiter hodtc ein onberer (5amin oben im S^nce. (Er 
beutete ouf feine flcine Äifte mit SBiebsaeug unb f^ric 
grinfenb: „Bootblack! Schnhpuhet! fioffen Sie fi(h 
bie Stiefel puhen, gents!“ 3Kon la^te wieberum unb 
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[(ftenftc bcm Suitgen gern einen SRidel für feinen SBife. 
Dies war ni^t bie richtige 3<it 3 um Stiefelpu^en ! 

SBeiter, immer locitcr. ?tn ollen (£den gab es 
Drängen, STufcntboIt, Stoefungen. Die roenigen 
Strofeengeoiertc 3 um SBroobrooi) bin brouebte i(b foft 
eine Stunbe. 

Do fob iib Stufen, bie 3 U einem Siflonenlnben 
führten, fprong biitnuf unb fofete oben ifJofto. Unüber» 
febbor bebnte fi(b linfs unb re^ts bie ungeheure JBer» 
lebrsaber 9leunorIs, ber ®roobtoon. Do(b n>o geftem 
obenb SCoufenbe unb ^bertoufenbe oon SBogen unb 
Gefährten unter obrenbetäubenbem fiärm in ununter* 
bro^er IReibe ben weiten ifJIab 3 wif^en ben gufe» 
gängenoegen überflutet batten, war es jefet ftill unb 
weife. 2Bo [hmoetwirrenb fjarbe über fjorbe fprübte 
unb blifef«bnclle ^Bewegung fi(b iagte, breiteten fi^ ftorr 
gerobe fiinien — bas SBcife ber Strafec, bos bumpfe 
©raubroun ber öäufermaffen, bie S^neelinic ber 
Dä^er. 9lur Seiwerf waren beute bie SRenfdben, bie 
fonft in ihrer ungeheuren SDlaffe bas 93ilb beberrf^ten ; 
bie f(bwar 3 e £inie ba auf beiben Seiten fob fonber* 
bor bünn unb -unbebeutenb ous. Stiles batten fie er* 
brüdt, bie aarten S^neefloden ; bie 9Kenf(ben, ben 
SBirrwarr bes fRicfenocrlebrs, bte grelleu(btenben 
Sorben. 

ittber f(bon gingen Doufenbe oon Sehtben bem fieg» 
haften SBeife 3 U fieibe. Die langausgebebnten Slrbciter* 
folonncn faben ärmli^ unb winsig aus auf ber unge» 
beuren Strede, botb unter ihren S(boufeIn flog ber 
Schnee auffprifeenb 3 ur Seite in grofecn Sefeen, unb 
1»2 
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]&icr unb bort frafe [i^on [(öarfcs fiaugcnfals f^toorac 
Sficde in bic Strofec. 3n roentgcn SWinutcn änbctte Ucb 
bas Silb. üebenbiges ficben rife bic ftillc S(bncc» 
bede fort. :3Bagen tau(bten auf bort unten, S^nee* 
pflüge nrübltcn, bitbtcr tourben bic [(bioaracn Sficdc, 
3lrbciterIoIonncn ballten fi^ aufammcn, ftcmmten fi(b 
an, f(baufcltcn, fdblcubcrtcn. 2tus bcn Seitenftrafeen 
orbcitctc es ihnen entgegen. — 

Unb mit triumpbierenbem ffiongflingeln fam über 
bic befreiten S^ienen ber critc Stra&cnbabntoagcn. 

„’moming!“ fagte eine Stimme hinter mir. Sie 
gehörte bem SDlann oom 3i9orrcnIabcn. 

„’morning,“ antmortete i^. 

„S3icl Sthncc!" 

„3icntli^.“ 

„Schicht fürs ©efehöft!" 

„3icmli(h." 

„Gut für business in ©ummiüberf^uhen, ni(h'?“ 

„Yes, no doubt.“ 

„SReht’ i(h au(h. SBünfehte, bah ich heute in ©um« 
mif^uhen machen lönnte. Well, ma^t ni^ts aus. Uns 
9lcui)orfer fann bas bifedhen Sdhncc ni(ht bluffen. 3n 
aroei Stunben hoben lie's roeggef^uftet, bic ficutc oom 
Street Cleaning Department. Sin' mir nich' groh in 
foI(hen Sachen, mir 9lcui)orfer, eh?" 

„Sehr grob!" fagte i^ unb flü^tctc. 

Diefcr eisfaltc 9leui)orfcr hotte mi^ richtig an» 
geftedt! 3cht intereffierte au^ mi^ bic roeifec Schön» 
heit ba auf ber Strafec ni^t mehr, noch bas granbiofe 
SBilb bes burch granbiofe Siaturgcmolt gehemmten 9üe» 
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fenmc^anismus, Sonbem es fiel mit ouf einmal ein, 
bafe idb boib febt grobe (Eile batte, 3 U ben fieuten oom 
New York Journal 3 u lommen. SKübfom ftobbelte i(b 
tm ©croimmel oomärts 3 utn 2Bolfcnfrabet*Square, 
ins New York Journal ©ebäube, unb faulte im 
f^nellftcn Gxprcblift, bas mir bis iebt oorgclommen 
rodt, 3 um SRcbaftionsftodroerf empor. 3IIs bas Ding 
aufroärts f(bob, toar mir, als oetfinfc mein SRagcn 
irgenbtoobtn in bie ©egenb bet Stiefelfobicn, unb als 
es hielt — rud — mar ber IDlagen urplöblitb tnieber 
ba. 3lber in ber Äopfgegcnb, bi^t unter ben ödoren. 

^lalate, bie ni(bt gut überleben rocrben tonnten, 
|o laut brüllten |ie, roicfcn alle Sefu^cr nach 3immet 
733, einem lablen IRaum, in bem oiele ficutc f^on 
roartetcn. Die 2Bönbc tooren mit an 3 ügli^en Sptü(b=‘ 
lein in fetter l^roarget 93Iod|dbrift förmli^ oustapegiert : 
„2Bir haben feine 3eit 3Ut Xlntcrbaltung!“ 
„6agen Sie uns fibnell, roas Sie toollen, unb 
Sie erhalten Se|(beib, ob uns bas intereffiert.'' 
„Sieben Sie ni^t übet SPoIitif!" 

„Sliemanb toitb ootgelaffen ohne |^riftli(be Sln- 
melbung." 

Diele Sleuporler haben bo(h ben Deufel im fieib, 
bad)te i^ mir, brüdte midi aus bem 3immer unb er= 
nril^te auf bem ©ong einen greifenhaft geriffen aus* 
fehenben Süngling oon ettoa oier 3 ehn 3ahten, bem 
i(h meine Äarte, bie nagelneue Äarte mit ber Slbreffc 
bes ERontgomerp, in bie öonb brüdte. 

„Sring' bas bem managing editor!" fagte i^. 
„Nix!“ erflärte bas Äinb. „3intmer 733!“ 
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„Siebet Sobn!" [agte i^. „Seeile bi<b. öi« 
ift ein baibet DoIIot!“ ?luf bie i^atte febtieb i(b: 
„ötübet beim San Sransislo Ctaminet!" 

„Yes, sir,“ fagte bas Äinb, oet[(bn>anb unb mel» 
bete in einigen StRinuten: 

„3Kt. SoIIoroai) löfet bitten!" 

Det SOlann, bet im 3intmet 849 an einem tieftgen 
SRoIIfibteibtii^ fab, umgeben oon pneumatif^en 3:uben, 
^lelepbonen, iPopietftöben, roanbte fid& mit mit einem 
f^atfen SRud 3U. 

„3Rr. Gotlß? Som San Sftansislo ffiiammet?" 

„2rtüb«t oom San Srtansislo Giaminct." 

„Yes, yes. gtob, Si« f ernten au letnen." (Et 
behaftete meine Äatte in offenbatem SRifettauen, abet 
auf einmal bellte fi^ fein (Befi^t auf. „Sinb Sie etroa 
bet I)eutf(be, bet au ben Solbotcn gelaufen ift?" 

„SatDobl," gtinftc i^. 

„(5ut. SDtc. ©tabi) etaäbltc baoon. Gt nmt neu» 
li^ in fReut)otf. ©elegentlicb muffen Sie mit etaäblen, 
toie es Sbnen gegangen ift; augenbli(fli(b abet habe 
i(b getabe fünf fIRinuten füt Sie. fRatütIi(b roollen 
Sie bei uns onfommen! 3o>ei Dubenb first dass 
Seute oom Sau möchten bas au^. Sie haben ni^t 
bie getingfte ülusficbt. golgenbes fann idb füt Sie 
tun — " (Gt fribelte etioas auf eine Äcttte). „Sud^cn 
Sie ben 3outnaIiften»ÄIub auf, geben Sie biefe Äatte 
bem Seftetöt, unb Sie toetben, als unfet ©aft oot» 
läufig, uns alle fennen letnen. fiaffen Sie fi^ oon 
ben 3ungens berichten, toie bie Sctböltniffe hier liegen. 
Sollten Sie uns äRanuffripte einfenben, fo loetbe ich 
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mi^ 3^res 9lamcns crntncm. 3Iuf SBiebcrlelöcn bei 
entern »Stein« ooll guten beutfiben SBiets! So frob, 
Sie lennen gelernt au haben !" 

^änbcftbütteln — Xüre — bunts! 

Äorribor — £ift — menf^entoimmelnbe Siiefen» 
balle — Strafee — 3)obinltolpem . . . 

3unt ri^tigen Seroufetfein fam iib eigentliib erlt 
bonn toicbcr, ols i^ brüben on ber Cde ein beut[(bes 
Sleltauront entbedte unb bei einem ©los Ster in einem 
ftillen SBinlel fob. „2Bos baft bu eigentlicb ertooitet?" 
fragte i$ mi^ tnütenb. „©laubft bu oielleicbt ber 
SKonn XDflrbe btr unter Sreubentrönen um ben ^als 
fallen unb bi$ flebentli^ bitten, bo(b um ©ottestoillen 
nur ja nidit für ein anberes Statt als bas Journal au 
arbeiten? Dir beralt^ banlen, bab bu nur gleitb ge» 
lommen bilt? Dir ein fürftlidbes ©ebalt anbieten? 
Dir btei Stunben lang baarllein eraöblen, toie es 
beim Journal unb in ber Uleugorfer 3eitungstnelt au» 
gebt?- 

„ßotteft bu bas n)itni(b im ©mit enoartet?“ 

2lber trob aller naibtröglicben Sernunft toar mir 
aumute, als fei i(b beimtüdiftb non hinten mit einem 
®ub eiligen SBaffers überf(büttet worben — ©uten 
Dag — freut mi^ — Sie wollen bei uns onlommen? 

— Sie haben ni^t bie geringfte 3lusli(bt — obieu 

— empfebr mi^! 

^engott, bos war ia ein füber Anfang I! 
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3m 3citung«gcfriebe. 

3«b WWtte ben erften arfllel. — ®el fflpflb- — ®*< ®ummhnabel. 

— ®a* erfle Aonorar. — 3m S«tOmgnUi6. — ®le Somaniten. — 
®9ie man non 3&epn lebt. — ScUnnggotmofM^ce. — ®ie ®at ber 
3H>nn. — «ne tto%e Senfottw» unb tftte folgen. — Eonbg* 
<ne<bte bet ©eber. — ®ee ®latf<bangflab tm ^üaf^etbaUct. — 
®a< Reine Aertgüttietn I 

3luf ber 95ifitcnfartc, bic bcr managing editor 
mir flcgcbcn batte, ftanb: 

„fiicbet 3ad! 3db führe hiermit 2Hr. Carle ein“ 
— hnt, tDcnigftens etows. Cs roar boch ein Saufen 
3ufallsglüd bahei, bah SWc. CSrabt) in Slcuijorl ge» 
roefen toar. Slher man hat eben ®Iüd. Das roar ein» 
fa(h felbftoerftänbliih. 3a, ba n>ürbc i^ hingehen, mor- 
gen, ober übermorgen, ober irgenbroann — ja, unb 
bie boys fennen lernen unb bas mürbe fchr nett fein 
nun, unb oiellei^t audh nühli^ . . . 

3eht aber hieb es arbeiten! 

3ebt gerabe erft reiht. 

3ebt fofort! 

Unb liebeooll betaftetc i(h bic fEBeftentaf^, in ber 
bie grünen DoIIarf^eine ftedten, benn bie maren beffer 
als alle Cmpfehlungen unb lonnten mehr helfen als 
®Iüd unb ÜBenf^en. 2Bir mollen fie bo(h f^Ieunig 
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auf ^uTirmer er brntflen, mein Sobn ! So xoanberten 
fünf aJlinuten botauf Dierbunbertunbfünfsig 35onats 
über bcn Ginsablungsf^alter ber First National Bank 
of New York, unb id^ root jum erftenmal im £eben 
Sefifect eines S(bedbu(bs. Das lam mir no^ niel 
impofanter oor als bas bare C6elb, unb i^ tmirbc febt 
oergnügt. 

* * 

* 

(Eine bolbe Stunbe fpöter. 

„(buten Dag,“ fagte fürs angebunben unb be» 
frembet Sloffi). „2Bas lann i^ für Sie tun?" 

Dos war nämlicb ni^t bie übermütige luftige 
fjloffp, rote i(b fie geftem abenb lennen gelernt batte, 
fonbem SWife Slorence Slaffertp, 3nboberin ber Hurry- 
Up-S(bteibftube im Sun Building (bie Slbreffe batte i^ 
mir telepbonifdb oom Sflontgomerp erfragt), öetrin 
einer fttnsabl non fUngeftellten, businesswoman, 

„3(b möchte biltieren. 2Bas foftet bas?" ' 

„3n bie SJlafdbtne ober Stenogramm?" 

„3n bie SRafebine." 

„Dos beregnen mir naib 3eit. (Einen Dollar bie 
Stunbe." 

„S^ön. 3^ pflege jebo(b beim Diftieren 8U 
rauben." 

„Das finb mit gewöhnt. 2Rib SBbitmonn — 
DUtat!" 

Das f(blanle Heine Ding ging mit ftraffen ener* 
gifeben Stritten ooran unb führte mich in eine win» 
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3igc Sc^o^tel Don fletnem 3iniTner(öcn mit allU^ctcn, 
bidg^pontcrtctt Flüren unb SBönben, unb fcfetc ficb 
iDortlos an bic SWaf(^inc. 3^ ftürmtc auf unb ab in 
bent fleincn Kaum, meine (bebanfen orbnenb. £s gab 
nur ein 3:bema, über bas i(b im Kugenblid [^reiben 
fornite: Ofort Klncr unb bas Signalforps. fiangfam 
begann i(b 8U biftieren. SKit unglaubliiber ©ei^toinbig» 
feit flogen SKife SBbitmanns Ringer über bie 3:aften. 
Sie arbeitete glänjenb — 

Slber mos bottc bas SJläbel nur? 

3^ betra^tete bas fd&male ©efiebt, bic fibelcn 
Kugen, bas fleinc Stumpfnäschen perftoblcn non ber 
Seite. 35a — jefet roicber! 

S^itt mir bas Saig ctma gor ©rimallen? Sk 
Dcrserrte bas ©efi^t, fic febien ju la^cn nun, 3U 
f^munaeln bann, ju feiren iebt, unb i^ toartctc entfefet 
barauf, bafe fic mir auch noch bic 3ungc betausftreden 
folltc . . . Sic machte bic fomif^ften ©efi^ter — fic 
grinftc — fic perbrehtc bic Kugen — fic arbeitete auf 
ihren Äiefcrmusleln hetunt, bafe bidc SKusIcIftränge 
an ben SKunbtntnfeln fich äcigten! 3)onncnncttcr ! 
Öattc ich chpos Säuerliches an mir? 

35a lam mir plöhli^ bie ©rlcu^tung. 

Selbftpcrftänblich : 35as SKäbel faute cinfa^ ©um- 
mi. Äaugummi! 3ähes 3cug, bas nach S^ofolabc 
ober Sfefferminä fehmedte unb bur^ feine 3äbigfcit 
Unterfiefer gegen Obcriicfer roie ein fdhncllcnbcs 
©ummibonb in ftetcr Setoegung hielt. Das SRäbel mar 
eben ein nerobfes Srobult einer heharbeitenben 3eit 
unb muhte etnrns 3oppeIigcs 3U tun haben. Sic laute 
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®ummi, tDie alle 9leui)orIetmnen fauen unb alle 9leu« 
Dorfet Uänbig xaucben! 

Dflun ftörte mi(ö bas ©rmlen ni(öt mehr . . . 

SDlit ber ^Irbeit ging es febt tafdb. fühlte in» 
ftmftio, bafe fie ein ©rfolg fein mürbe. Der Stoff er= 
füllte alle Sebtngungen ber amerilantftben 3citung. 
©r brachte burchaus 9teues, mit genauer Sa^fenntnis 
gcfeben, mar bilbbaft, batte Kaum für Säuberung, 
unb lonnte obcnbrein auf befonberc Dafeinsbcrecbtigung 
im 3eitungsfinne Knfpru^ ma^en, meil er fficlegen» 
beit gab, eine Sforberung $u [teilen: S[Rebr 3RitteI für 
bas Signalforps — noch raf^eren Ausbau bes te^* 
nifcben 3cntrums iJort IDlner! So tonnte man lieb 
mit ein bife^en patriotifebem ©lorienlcbein umgeben. 
3omobI, es mar eine gute Sache. 3cb erjäblte oom 
fiinienlegen in Äuba. Äurs, braftii^; oon ber Slrbeit 
meniger öfinbe mit primitioften SBcrIseugcn ; bem 8In* 
f^roellen bes Äorps unb ber $ebarbcit in Sfort 2Rpet. 
3(b fabriaierte geriflenc Ueberfebriften, machte Unter- 
abteilungen, fonigierte, ergänate. Unb fanbte bie 
»copy«, bie ungefähr eine Seite bes Journal umfaffen 
mufete, mit luraem gef^ftsmöbigem SBegleitf^reiben 
an öollomat). 3Rir mor ein menig bänglich aumute, 
als i$ bas hoppelte bes ungefähr mahrlcbehtlicben 
Honorars forberte. Kber nur bie flumpe finb be- 
febeiben . . . 

Kbenbs ging ich feelenoergnügt mit Ofloffn unb 
Kidi) ins !theater. 

Km nääiften SWorgen erhielt ich ein luraes for- 
melles Knnahmel^reiben oom 3oumaI mit einem 
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S^cd über bic geforbertc Summe, bunbert DoIIors; 
unb ba umr tuieber auf ber fiebcnslinie angelangt 
unb f^roelgte tn taufenb ^Träumen unb fab olle Sim* 
mel ooller ©eigen. 



* * 

* 

Did Surton, fiofalrebafteur ber »World«, fam 
oon feiner Slrbeit in ben illub loie allnäibtliib, roatf 
bie 3eitungen auf bem Stubl neben mir ouf ben 
Soben, unb febte fi^ 3U mir bin. liefe Spotten lagen 
unter fernen ?Iugen unb bort, roo ber buf^ige S^nurr» 
hart aufbörte, judte es neroös um ferne SWunbioinfel. 
©s luar gegen stoei Ubr morgens. 

„iflafr auf — bos finb meine 3citungen," fnurrte 
i(b. 

„3n bie Serbammnis mit ben 3citungen!" fügte 
er. „SBoIIen lieber 'n ©los Sier trinlen. 3cb mub 
no(b mit iemonb reben, fonft fann i(b ni^t f(bIofen, 
unb bie anbeten fpielen alle ifJofer bo brin, aifo hands 
Up, mein 3unge! 3biolif^ übrigens, bie Spielerei, 
©s ift mir unbegrcifli^, bafe iemanb mir mein bifeiben 
©elb nehmen bürfen foll, ohne baö i(b ibm toenigflens 
ehre 'runterbauen fann! Uebrigens, beine ^eilsormee* 
gefibi^te bab' i^ genommen, mu& aber breibunbert 
Seilen ftrcicben. 33iel taugt fie nidbt." 

„Danfe.“ 

„Sitte. Srofit! 3o — lammani) bot's aIfo 
roiebctl“ ©r fab ftorr oor fi^ bin. 

„©ine mtereffonte 9leuigfcit!" fagte \ 6 ) biffig (feit 
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56 ^ Ul^r obenbs war im Älub oon ni^ts anbercm ge* 
fpro^cn tDotben) ! 

Surtoit lacbte fürs auf. 

„Soroobl, eine inteteffantc 9ieuigleit. Sämtli^e 
Äanbibaten ber Jlammanppartct [inb tDicbcrgeroäblt 
rootben; ber Sürgermeiiter, bet Scbofemeiiter, bie 
Stabtröte, alle miteinanber, bie faubere ©efellf^aft. 
„Uir fifee' fo froblil beiiamme','' bcifet's ni^t fo? (Es 
ift 3 um 2otf^iefeeit. 3)ur(b bie freie SBabl bes fou* 
oerönen SBoIfs biefer oerrüdten Stabt, buben mir ben 
ganzen Scbroinbcl amtlicber ©aunetei glüdlicb tmebet 
auf bem öals. Diebftabl, (Erprejfung, oerpeftctc iPo* 
lisei, unb fo roeiter! Dos ift bocb intereffant! 9la(b» 
bem faft alle 9leui)or!et 3«itungen, ein bufbes 3abt 
lang bem S^afsfopf, bet fi^ Sleuporfcr Sürget nennt, 
baarflein ooreraäblt buben, bub bie politif^e Stubt- 
partei, bie ben frönen Flamen lammanp führt, uus 
Spibbuben reinftcn SBaffers beftebt — nudbbem mit ab» 
folute Setoeife geliefert buben — nucbbem bie Spuren 
auf bet Strabc es f(bon pfeifen, toie es ausfiebt in 
bet .Senoaltung 9leui)otfs! (Einftimmig beinahe toirb 
bie Sonbe roiebergemöblt ! (Erbrüdenbe SKajoritöt! 
SBesbalb bin i^ roütenb? 2BeiI bas beroeift, bab mir, 
mir 3citungsmenf^cn, feinerlei CEinflub, au^ ni^t eine 
Spur oon (Einroitlung, auf bie SWillioncn non 2Ren* 
f^en in ifteuporf buben, bie täglich lefcn, toas mit 
fcbreiben. Dred finb mir, mein Sohn. ®ar ni^ts 
finb Toit! IDlacben uns tägli^ luput im Ileinen 3^uge- 
inetl, unb toenn roir loirtlicb etnmul ©robes unb 2Bert* 
DoIIes 3 u f^uffen gluuben, bann ift's umfonft gefcbtie» 
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ben, aic bicfes J^öne 2:ammam)beifptel bcroctit. öob, 
roer mö(btc ni^t amcrilani[(ber 3oumaIift fein! ©cb' 
unb Dctfaufc Sofentrögcr, meiit Sungc, folangc cs 
noch Seit Ut. 3^ bin f^on su olt baju. ®rr — roollcn 
Don toas anberem tcbcn. Srrib, no(b 3 ©ei Sicr. üllfo 
bcinc SaIoation=2lrmi)*3bcc ift allright. SUie bilt bu 
bataufgefommcn?" 

„Dunb bic Seitung, roic immer, ©igcntli^ bur<b 
bi^, nebenbei bemcrlt“ 

„SBicfo?“ 

„So auf Hmtoegen. 3)u cnoäbntcft neuli^ in 
einem biifigen Stusfall gegen bic ^olisci bic Heilsarmee. 
Sagteit, fic leiftctc mehr im Äampf gegen Serbre^en 
unb ©Icnb als fämtli^c Stbufeleute 9lcut)orIs 3 ufammcn 
genommen. 3db ging alfo ins Hauptauarticr ber HoHc« 
lujolcutc, intcroierote ben ©cncrol, unb bclam oicl 
©tofesügiges unb ©cf^cites }u böten, ittbet cs taugte 
gar ni^ts für mi^, roeil bas alles f(bon bufeenbe 3JiaIc 
gejagt unb gef(bricbcn lootbcn toar." 

„Hött' i^ bir Dotber Jagen fönnen." 

„SBeib i(b. ittls i4 toicbet auf bie Strafe fam 
unb mi(b rounberte, ob aus bem mageren 3nteroietD 
ehoas su machen toäre, toar es iSbenb. S)or bem 
Hauptquartier orbneten grobe iJJoIiaiJten Hunbertc oon 
armen Stcufcln in bic bcrübmtc bread line ein, bic 
Srotlinic, ben ©önjemarj^ ber Slrmut. Stunbcnlang 
mufeten bic SReiben jteben unb roarten unb langjam 
Dorrüden, bis icber ein Stüd Srot unb Jeine Scblaf* 
lartc an bet 2:ürc ber Heilsarmee belam. Da baebte idö 
mir, cs müfete intcrejjant Jein unb böcbJt roiebtig oben* 
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brctn, bctaussubefommen, oric bicfc ficutc sut Stot» 
Ittric gefunfcn roateti. 2Bic es tbncn in 9lcui)orf erging 
unb loas fie übet 9leui)orI booten! 3(b nahm mir 
bie lebten snxmäig SWann ber Jßinie beifeite, führte fie 
ins nö(bfte Quick Lunch fReftourant, fütterte fie unb 
Heb fie ersäblen. Wefultct: »3roan3ig S^idfale«!“ 
„®ut!“ fagte Did Surton. „2Bie |ung man fein 
mub, um fo einfa^ 5U arbeiten!'' 

„Das loftet bidb no(b ein Siet — " 

„Done. 2Bar aber nicht biffig gemeint — im ®e* 
genteil. Sin heute nur 3i)nilet. Xrinfen mir ööir 
unb Serbammnis ben Dammaniten! So. Dies ift 
ein hö4ft tounberbares £anb. 3^, ber idh laum einen 
Steinrourf roeit roeg oon biefem önufe geboten bin, in 
bem mir hier fiben, lernte es nicht, no^ lernte ich bie 
Stabt, in bet ich mein fieben lang gearbeitet hübe. 
Du ou^ ni^t. 2Bir alle nicht. Später einmal, mein 
Sohn, toirft bu boheim im Saterlanb über uns Slmeti» 
fanet ctsählen unb fchteiben, benn bu bift oIl 3 ufeht 
!Ieutone, um ni^t früher ober fpäter heimtoorts 3 U 
graoitieren. Unb es toirb grober SWift fein, liebet 
3fteunb ! 2Bie alles, toas über SImerifa unb bie 3Imeri» 
ferner gef^tieben toirb. SRan fogt uns Slännem oon 
bet 3eitung no^, bab roir ben Sfinger am Sulsf^lag 
bes öffentlichen fiebens haben — " 

®r hob anbächtig ben 5lrug. 

unb bas ift toieber eine oon unfeten oer* 
bammten oetlogencn Shrafen. Jlitgenbs haben mit 
einen Sfinget! 9H^ts toiffen mir! Dred finb mir! 
öallo — öoIIotDot)!" 
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„!öqIIo, Ähtber. SBos treibt ibr?“ 

„3db oetfu^c/' la^tc Did Surton, „bicfen jungen 
Do^s 3)emut 5 u lebten/' 

„X)as ift entfcbieben eine nette Wusrflftung für 
einen 3eitung6menfcbcn !" grinfte SoIIoToai). 

„Sei befdieiben, Sronfn ! Saft nidbt au$ bu täg> 
Ii4 fünfmalbunberttaufcnb 80lenf(bcn — bas ift bo^ 
fo ungcföbt eure Auflage — geprebigt unb benricfen, 
bab Sammoni) bet S^onbfled SReutjorfs ift, bab biefe 
^Dolitifer, bie bas S^idfol einer fDlUIionenftabt in 
ihren Sönben butten, oerrottet finb bis ins Snnerfte? 
Dab fie ftcblen unb betrügen unb bie anftönbigen 
SDlcnf^en an ber SRafe berumfübren? 9lun, was boft 
bu ausgeri^tet, bu einflubrci(ber 3eitungsmann?" 

Sfronl SoIIowan lebnte fi$ weit in ben Seffel 3 U* 
rüd unb fab emft oot fi(b bin. 

„3d& glaube an biefes fianb unb feine Äräfte!" 
fagte er enbli^. „2Bas wir hier in fReuqorl erleben, 
ift nur ein 3Tbnatf(b, ein 2Iusf^nitt im Äleinen, oer» 
rotteter politif^er 3uftänbe, bie aber immer nur 2Ius» 
nabmen finb unb bleiben muffen. Der unb jener unfetcr 
politif(ben fjfübret ift oerberbt. Sine 3eitIong oermag 
er fi$ bur$ 5Ttids unb SOtäb^en unb IBefte^ung atmen 
Stimmoiebs 3 U butten. Dünn aber wirb er hinweg» 
gefegt, roie fie alte binweggefegt worben finb oon 3^it 
3 u 3eit. Denn biefes fianb ift im tiefften ©runbe 
fno(benebtIi(b. CEs begebt Siebter, aber es wirb bie 
Siebler automatif^ in feiner Cntwidtung gutma(ben. 
2Bcnn i(b im ©eifte bie ungcsüblten Scetfeboren febe, 
bie aus alten ßänbetn in unfete neue ItBett geftrömt 
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linb, fo toin es mit [d&eincn, als fei oon ihnen nur 
übrio geblieben, mas tfl^tig, mertooll, lebensfciftig 
roar. Die anbeten fhtb getmalmt worben in unfetem 
brutalen Dafeinsfampf. iRoih fämpfen ihre Äinbet unb 
ihre 5linbeslinber. .Sinb wir bo(h bie lüngfte aller 
Stationen. SIber ber Cbrunb \ft gelegt. (Es ift ni(hts 
als ein SBa^fen unb SBerben, wenn wir, bas einsige 
freie unb oöllig felbftbeftimmenbe 93oII bet Sßelt, uns 
mit pom Dafeinsfampf getrübten Sinnen pon einigen 
fDlilliarbören fne^ten laffen, weil wir in biefem barten 
jQeben bas (Selb nun einmal anbeten müffen wie es 
f(beint; wenn wir S^utlen bulben, weil bie iBeften 
unter uns feine 3cit haben, für (Ehtlichfeit ju fämpfen; 
wemt wir, bie oielen ^freien, uns oon einigen ausbeuten 
laffen, Unb einft wirb bie 3eit fornmen, wo biefes un- 
geheure £anb fi$ an feine fjiteiheit gewöhnt haben unb 
alles abf(hütteln wirb, was alt unb oerfault ift: Die 
itif^ien SJoIitifer, bie englifch« SJfäfferei, bie puritanif<he 
£üge, ben f(hIouen Cöef^äftsfehurfen ber alten JOft- 
ftaaten . . 

„Cöut!" fagte Di(f iBurton. „34 a4te petfön* 
H4en CEnthufiasmus. 34 perfönli4 iebo4 glaube, ba^ 
mit aunehmenbem 9lei4tum bie Sa4e immer fauler wer- 
ben wirb bei uns. Die 3ufunft gehört bem fmarten 
begabten 3uben. S4on jeht leitet er unfere iBanfen, 
f4reibt unfere 93ü4er, bi4tet unfere nationalen lie- 
ber — — “ 

„34 hab' eine 3beel" unterbra4 i4 ihn. (SBenn 
Didp auf ben ametifanif4en 3uben unb auf ben 
Sleuporfer 3uben im befonbeten gu fpre4en lam, 
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muxbc er langatmig unb langioeilig. Superbem un« 
gereift !) 

Sr bat eine 3bee!'' f^rie ^olloioa!), fab 
mi(b jebo$ bonlbar an. » 

,,^ber ni^t für bi^! Dir gegenüber ift fie oet« 
trauli(b, beim bie fann nur Did ma(ben, wil er eine 
Dam« im Stob bot.‘- 

„Allright.“ 

„Did, merat bu meine 3bee alseptierft, mug fie 
honoriert »erben." 

„Gelbftoerftdnbliib. SBie geriffen biefer Süngling 
f(bon ift!" 

,/£ntf(buIbig«, mub oon bem bib<ben 3been* 
haben leben. Ss ift nämli(b in biefem OfoIIe febr 
fraglich, ob ich überhaupt mitarbeiten lömtte. Sffo, 
es ift mir heute unb geftem aufgefalfen, bab na^ 
oerf^iebenen lursen ^Berichten über an unb für fich 
unbebeutenbe Seri^tsoerhonblungen bie perhafteten 
Snäbd^en bu geringeren Strafen oerurteilt mürben, als 
bas üblidb ift. 3n ben iBeri^ten hieb es ferner, bab 
bie äßdbihen fi^ über bie ihnen gemorbene Sehonb* 
fung bef^Toeren »oflten, ober ni^t gu SBbrt tarnen. 
34 habe nun bas Sefühl, als ob ba etioos ni4t in 
Dtbnung fei. Ob i4 recht habe ober ni4t, ift ober 
für meine 3bee Biemlich glei^gültig. 9Bos i4 bir oor« 
fchlage, Did, ift, bab bie gflonn, eure 9{eporterin, fi4 
auf ber Gtrabe als »unorbentliche $.erfon« oerhaften 
löbt -" 

„Oho !" rief Did. 

olles mitma^t, fi4 auf bie SBache bringen Idbt, 
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nt bie tombß" (bas 9lcui)orfcr Scnttalgcföngnis), „oot 
ben W^ter. Sobolb tie ocrurteilt ift, greifen wir ein. 
aBtt roerben bann Don ber Oflnnn erfaßten, mie bie 
35erbSItniffe ^n ber aBcibcrabteilung finb unb 
unter Umftönben — wenn nämli^ bie 3)ingc [o liegen, 
iDie i(b bas oermute — einen autbentif^cn Ofall, gegen 
ben alles 9lbleugnen nidbts ousridbten fonn. Selbft=> 
oerftänbli^ ift bas nidbt eine gcroöbnli(be Senfation fon» 
bem emfte ?lrbeit, bie oon grober Iragrocitc fein fann.“ 

„C5ut!“ fagte Did 93urton. 

^olloroai) nidte unb 'pfiff Icife oor fi(b bin. 

„Did," fagte er plöbÜ^, „loir ©ollen bie Sadbe 
miteinanber ma^en. (Bleidbseitige Seröffentli^ung, 
glei^seitige ^Solemif, gemeinfames SJorgeben. Das 
f(b«tnt mir in biefem Sfalle not©enbig, ©enn cs auch 
oon unferen ©epflogenbeiten obroeiibt, bomit bie Ser» 
ren oon ber Dammanpooliäei nidbt fagen fönnen, bas 
fei ©ieber einmal nur ein boshafter Eingriff einer ein- 
seinen gelben 3<itung.“ 

„.aibgemo^t,“ fügte Did SBurton. „S^lun laff' ben 
3ungen bo reben. Die glqnn ©irb bie aiufgobe über» 
nehmen, glaube ich.'' 

„(Es fommt oor allem barauf an." meinte i(b, „bab 
fic fi^ ni^t bas geringfte sufcbulben fommen läbt 
unb oöllig unf<bulbig oerbaftet ©irb. Sei ben Ser» 
böltniffen im Denberloinbiftrilt, bie ©ir alle femten 
unb bie bo(b nie fo rc(bt be©iefen o)erbcn fonnten, 
©heb bas febr lei^t möglich fein. Die fjflpnn mub 
fi(b gans ehtfa^ unb unauffällig ansieben unb abenbs 
in ben SRebenftraben bei ber Soroern fpasieren geben. 
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3ß«bct 3 u [(^nell no^ 5 U lanafam. Sie botf niiöt auf* 
unb abgeben unb nie biefelbe Strafe aoKtmal panieren. 
Selbftoerftönbli^ roitb fic fcbr balb bcm einen ober 
bem anberen ber ^eteftiofergcanten bcs Icnbcrioin 
auffallen. Selbftoerftdnblidb wirb er fi^ bie übli^ 
Sefte^ung oon ibr bolen mollen. 92atflrli$ ift er au$ 
8U bumm, um etuws 3 U merlcn, unb wirb bic Sfltjnn 
prompt oer haften, fobalb fie ni(bt sabK." 

„Sehr gut!" fagtc DW Surton. „SWann, n>o 
baft bu nur beinc grobartigen 3been ber! Slatürlidb 
finb toir brei ftcts in ber Jlöbe, um befcbtoören 3 U 
fömten, bab bic 3fli)nn fi(b eimoanbfrci ocrbalten bot. 
Äommt fie bann oor ben 9li(btcr, fo finb mir mit 
unfercn eibesftattli^cn ,35erfi(berungen ba. 3a. 3IIfo 
abgema(bt, ^olloroap?" 

„3a. Unter ber Sebingung, bab SRib f^flqnn auf 
bas genaueftc über alle Söbrli^fcitcn informiert mirb, 
bencn fic unter Umftönben entgegengebt. (£s gibt ba 
brutale fieibesunterfu(bungen unb berartiges." 

„Das ift felbftoerftdnbli^. SWib Slpnn gehört 
übrigens einer febr guten 9leui)orfer Ofamilie an. 
lEs toirb ihrem 9iuf nichts fchaben, roenn fic im 3n» 
tereffe ber aermften ber SIrmen eine tapfere Dat roagt. 
3(h benle, toir geben jebt fchlafcn. S35o treffen mir 
uns morgen?" 

Um 3 roei Uhr," fogte SoIIomap. 

* * 

* 

2Bcnn ich mir jenen ?fbenb, oon bcm mid^ fünf» 
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se&n 3o^re nun trennen, eine [e^t lonßc 3cit in einem 
X^6en bei Unraft, aus bei (Erimteiung loieber erträume, 
fo ift mir, als mören bie SOtenf^en oon bamals mieber 
lebenbig gexDorben, als fei t(b mitten im SBtmnon 
ber Dinge. 3cb böre bie SJlänncr reben, i^ febe ihre 
®efi(bts 3 ÜQe, i(b oerfpürc xoieber bie pridelnbe 3tuf- 
•regung ber »©rofecn Sa^e«. 34 febe bie fleine SJiife' 
Sfipnn im einfachen Aleibcben unb runbem Scbleicr* 
but mit grellroten fjfleden ber Stufregung im merf- 
XDürbig energifcben (Seficbt — bie lärmenbe grell* 
erleu4tete Strafe, — ben oierfcbrötigen SJoIiscimen» 
fcben, ber brutal auf fie einfpri^t — ben b«tonfaufen* 
ben ©efängnistoagen, ben SDlenf4enaufIauf, bas Drän* 
gen unb Schieben oon blaurödigen JPoliaiften. Die 
bui4roa4te 9la4t ftebt mir oor ^ugen, ber SJoIijei* 
gericbtsbof in früher SRoigenftunbe, bas f4arfe, lurje 
S3etbör, bie entlüftete iBef4iaerbe ber in ihrer gonjen 
993eibli4teit aufs tieffte oerlebten Steporterin, bas un* 
gläubige Äopff4ütteIn bes Dommcmpricbtcrs. 3cb höre 
bas horte gefchäftsmähige Urteil megen getoerbs* 
mäßiger Unsu4t. Unb ich febe bie afchenfahlen ©e* 
H4ter ber beiben ißoliseibeamten, als dolloioai) ptöb* 
lieh ouffprong unb in öffentlicher ©erichtsfibung bie 
SJoIiscibehötben ber crprcffcrifchen Ofreiheitsberoubung 
bef4ulbigte. Die Slrbcit bann, bas ßeben, bas SöIIcn- 
bilb, bas 3eile um 3cile in einem ftiHen 3nnmer bes 
äBorlbgebäubes entftanb, bie aombebenbe 8frau, bie 
uns ersählen mubte, meil fie unfähig sum ^lieber* 
f4ieiben roor . . . 

©s galt, auf bas SSorfichtigfte su milbem, meil 
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bie Utenlel ber ,?ßuritancr fräftigc SBortc ni(^t oct- 
ttagen löniten, aber nras gef^rieben mürbe, mar immer 
no$ beutli^ unb mabr genug. 3 m £anbe ber Shrauen« 
oerebrung mar ein 3 Räb(ben auf ben fabenfib'einigften 
^erbaibt bin als Dime oerbaftet unb im SBeiber* 
simmer bes CSefängnilfes fdblimmer bebonbelt morben 
als Diere bebonbelt merben. 

Der Seriibt entfette gans Sleuporf. Die grand 
Jury, bie eigentflmli^e amerilanif^ CBinri^tung eines 
©efcbmorenengeri^tsbofes in ftoatsanmaItf(boftIi(ber 
Sfunition, ber SRibitänbe 3U prüfen unb Auflagen 3U 
erbeben bat, nahm fi(b ber Angelegenheit an, unb 
fpäter mürben einige ^olijeibeamte 3U empfinbli^en 
•Strafen nerurteilt. Die öffentliibe SReinung aber febte 
menigftens einige mistige ^eränberungen im iReu« 
porler $oIi3eimefen burcb. 

3 m 3 eitungsflub beglüdmflnf^te man mi$, ben 
fungen Anfönger, pon linfs unb oon reibts, benn biefe 
SRömter, bie lalt unb 3qnif$ im Senfationsgef^öft 
f^adbem tonnten, [oben bo(b ben Söbepuntt unb bas 
©robe ibtes iBerufes in fo3iaIer .^ilfeleiitung. 

« * 

* 

Hnb mieber febe iib bie SRenf^en, unb böre ben 
3 eitungslärm, in bem i(b arbeitete, ©röblitber £ärm 
mor es; Saften, Ueberftür3en, Soltergcpolter tagaus 
tagein. Aber biefe Arbeit bat Sfreuben bef^ert, roie 
fie ber ©rfolgreidbfte unb Dfl^tigfte ni(bt gröber unb 
f^öner erleben tann. So ftols tarn man fi^ oor jeben 
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2o(j, xwil on icbcm Zag oon neuem gerungen unb 
gelämpft tserben mufete! ,3)enn bet fionbsIne(bt bet 
Qfeber batte es n>abtlt(b ni(bt Iei(bt! 

Freö lances, Sfreilanjen, fionbsfne^te, ©lüdsfol» 
boten ber 3eitung toerben hn 3«itungslanb bes Dollars 
V bte meifiDärbtgen JDlänncr genonnt, oon benen i(b bo- 
mols einer oon ben gons flehten toor. 3bte 3abl tft 
eine febr grobe. Die Duftigen beboupten fi^ in ihrer 
unabhängigen Stellung, bic onberen toenben fi^, wenn 
fie lange genug gehungert unb Dröume geträumt haben, 
irgenbeinem DoIIorberuf su, bet etioas toeniget auf« 
teibenb unb etwas mehr nahrhaft ift. (Einige wenige 
finben Unterf^Iupf als feftangeftellte 3oumaliften. Die 
gons wenigen cnblith, bie übrig bleiben, werben grobe 
äRänner unb f^offen bie moberne 9iomontif ber omeri« 
fonif^n Jßiteratur. 

(Es ift ein gons oerrüdter SBctuf, bos Stoffen 
biefer £anbsfne(hte, unb beileibe ni^t 3 U oergleithen 
mit bem beutf^en freien S^riftfteller etwo, bet feine 
Seuilletons, feine (Effaqs, fein »tttftuelles« auf bem 
freien 3citungsmorft oerfauft. Das gibt es ni^t bei 
ber amerifanif(hcn 3citung. Sie fauft wohl Slomane 
oon erften Autoren unb bringt gelegentlich auch eine 
gute fRooelle, aber fie hat fein literarif^es gfeuilleton 
hn europäifchen Shme unb will feines haben. Sie pfeift 
auf ben ®eift. Den europäifchen fiiteraten fonn fie ob« 
folut ni^t gebrauchen. 3®ar liebt fie öumoriften, ober 
^umoriften fhtb in Slmerifa wie onberwärts fo feiten 
wie bie Uneigennüfeigfeit. SB.or ollem will bie am.eri« 
fanifche 3<itung: 
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(Erftens S^atfa^en! 

3rocttens intcrclfantc latfac^n! 

Drittens famos gef(^ilbettc latfacben! 

2Ber ibt btefe bringt, iei er nun 8fo(bmonn ober 
in feinem Urberuf ^fkäfibent ber bereinigten Staaten 
ober ptofeffionellet fiumpenfammlet, ift ibr b^rsK^ roiH- 
lommen unb roirb glänsenb besablt — oorausgefebt, 
bab er ben ®3ert feiner EBore 3U roürbigcn toeib unb 
ohne falfibe S(bam au forbem oerftebt. Denn business 
is business. SRebr als fie mufe, aablt au<b bie ameri» 
lanifdbe 3«ttung beftimmt ni(bt. 

Elacb ber fiebre ber Elnpaffung ift aifo ber freie 
amerilantf^e S^tfifteller, toemt er niibt gerabe fRo« 
manrier ift, au aflererft unb überhaupt beuigfeits^ 
iöger hn fianbe ber SBirfli^fcit. fionbsfnetbt im 3«»^ 
tungsbienft, ©rofeer £anbsfne(bt, ncinet ßanbsfnecbt, 
mittlerer £anbsfne^t, ober minbenoertiger £anbs(ne^t, 
ie na^ jlönnen, unb £oune Dame Sfortunos. ©s gibt 
freä lances, bie tagaus, nodbtein, in f(bSbigen Sors 
berumoegetieren, um einen fleinen poIitif<bcn b'oss au 
enoif^en unb ibn au intcroietDen — es gibt fol(be, bie 
auf eigene 5toften unb auf eigenes IRifito fifltbuftter« 
esEpebitionen ausrflften, Sübfeeinfeln etforftben, in nörb= 
Ikbfte ©isregionen toanbem — es gibt freg lances, 
bie mübfelig aus mübfelig ergattertem jUeinen einige 
3eilen »copy« fabtiaieren — unb cs gibt geniale ftflnft» 
ler, bie aus ihrer 3citungsarbeit Äunftroerfc flammen* 
ber S^ilberung fd&affcn. 

©iner oon ihnen toar aum IBeifpiel Stanlep. ©in 
anbercr 3li(baTb öarbing Daois. ©in brittcr ber toelt» 
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berühmte ömbrofe Siercc, ber Äriegsfd&ilbetet, ber 
SUetef^tfebagm ber Sfebet . . . 

SOBoraus etfi^tlitb fein mag, ba& bas fionbsfnecbt« 
tum ber amerifanif^en 3eitung feinen Slnfang bot, fein 
(Enbe, feine CSrensen. (Es gibt gute freö lances unb 
fible^te freg lances, fo mie es Gomttagsiöger gibt 
unb SBaibmdnnet . . . 

ametifanif^e fReuigfeitsföger trägt eben ht 
feinem 0füllfeberbalter oerborgen ben SHarf^alfsflob 
ber f^iilbemben Äunft. Ob er ibn jemals febroingt, 
bongt oon feinem öim ab, oon feinen Slugen, oom 
(Elüd, oon fReroen, 3äbi8feit, (Eentus, oon ben SWän» 
nem unb ben Qfrouen oor ollem um ibn — wie alle 
groben Dinge in biefer 9BeIt 

Selbftoerftönblidb jebodb batte oon bem mitfltiben 
unb ben enbli^en 3ielen biefes fianbsfne^ttums, ht 
bem er arbeitete, ber £ausbub oon bamals auch ni(bt 
bie Spur einer Ebnung! 

frab balt audb ht 9feut)orf bas tögli(be £eben 
unb bie tögli^e Arbeit feelenoergnügt geniebenb, aber 
böcbft gebanlenlos in mi^ bhteht. Go, tote i(b alles 
ht mi(b bhteingefreffen batte in ben fünf amerifonif(ben 
SBanberjabren. SWit gefräbigem Slppetit. 3n ooll* 
fommener SBurftigfeit, toas Sefömmlitbfein unb 5Ber- 
bauung anbetraf. Die SBelt toor tounbertounberfebön. 
Die 3eitung eht arfobif^es Dtaumlanb; bie 3eitungs» 
mömter allmä^tige (Eötter, fo febten es mir. 3(b felber 
eht flehtet ^engott jum minbeften. 
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£öJib«fne(^t ber ^cbc». 

atcfait ancmHett 9la»«n I — SXe SRotgoiotbcU. — 9t< 3osb na<b 
b«t fbireatms. — SBo fle gu (tnben ift I — .9tut ititbte 92a$eUtecn> 
Ml* — 2>ie@<^wt9mat>e(«3bee. — 9BU fle tat 3eUunge(lnt ortritat. 

— ®« efttfattaiKDroget. — aRUtagefTcn i I» We» <5ort. — ®« 

atann, mit t>cm etaft 6obflf(4e vStaltc. — ®pm 6t»<Iflf(ba(»«t(ct 
Itttn Ao®{taan)t«r. — 3n bet ®aid. — ®a< SBorenbaue. — ®te 
®m<igonenf(t)(a(l>t um bett — ®et 0(tet>£u(>®TU1t 1 

— ®el ®ctmonico. — ®taume. — .Stamal ein 3ettune<0aul, tanncr 
«ta 3dtima<g<iuL* — ®et 3eUuu8 bctfaOen mit Aout unb Aooren. — 



3(^ glaube, habe mir in jenen 9ieuqorIer Seiten 
meine allereijten 9ietuen geholt ! 

i^as mar bas nur für ein £eben! 

^a Ilingelte man bes äßorgens, fnipfte bas elel« 
trifte £icbl an unb ftürste [t$ noib im Sett auf bie 
Seitungen, bie SJlargenousgaben bes Journal, ber 
World, ber Sun, bes Herald, bes American, ber Times. 
Cbierig. {fieberhaft. SBos mar los? SBos gab es? 
!SBo tonnte man ben ^ebel anfehen? SRon nahm bie 
Seitungen mit in bie Sabemanne unb man fihleppte 
fk hinunter gum Qrrühltüd; amerifanerhoft futternb, 
ohne reihten Sinn für bas, mos man ah, mie eine 
SRaf^ine, in bie gu beftimmter Seit ®rennftoff hinein* 
gefihoufelt mirb. Um 9.30 Uhr morgens mar man 
glüdli^ hn nötigen Stabium ber Slrbeitserregung, oer« 
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f^tebcne (5tabc über normal. 2Ber in Sleuqorl lebt, 
mufe mit ben SRcupotlem beulen, unb ein Sleuqorfer 
fann nun einmal nur unter anormalem Soebbrud 
arbeiten, fei er nun Äöfebönbler ober SruftmilUarbdr 
ober 3eitunflsmenfÄ. 

fiefen, lefen, lefen! 

^(b, f^on tokber sebn 3Rinuten oergangen ! 
jbufibe, buf^e, bie Kiefenfpalten binab — rud, auf bie 
onbere Seite brnüber. Ellies in Sefunben. 9Ran bat 
es ia löngft gelernt, fo gu lefen, loie ber 3eitungsmcnf(b 
lefen mu& : 3n pbotograpbif^em Crfaffen eines 3eilen- 
bilbes oon jebn, ätoonaig 3eilen auf einmal mit öim 
unb ^uge. 

9iaf(b, nur raf(b. 

SBie ma(bt fi^ bie Arbeit oon geftem? 2Bie ift 
fk plosiert? SBel^e Su^ftobengröfee bot ber editor 
ihrer Ueberf(brift gegeben? 9lb, man atmet auf. 
ilorpus 3 : bk Ueberf^iftgröfee, bie Sa^en oon Se» 
beutung gegeben roirb. 

SBeüer gebt bie 3agb. 35emt irgenbtoo in biefen 
oielen 3«ttungsfpalten ftnb neue Slrbeitsoufgoben au 
finben, toenn man nur su fueben u>eib, 3)er Sanbsfnedbt 
lebt meift oon bem, loas oon ben regulären Solbaten 
ber 3eitung unbea^tet gelaffen morben ift. Ärompf» 
baft fu(bt man na<b einer Slnregung. 35er grobe Sen^ 
fationsprojeb bo — eine 35ame ber fReuporfer ©efell* 
f(baft ift but(b Selberpuloer, bie ibr ononpm auge- 
fanbt ojotben tooren, oergiftet toorben, unb ein ö«r 
ber ,®efenf(baft ftebt nun ouf Snbiaienbemeife bin ols 
n>abrf(beinli(ber läter oor ben ©ef^morenen — ber 
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mtercfncrt uns ni(5t. 2Bos ba 3 U tun ift, ift getan. 
3ebc 9lcui)otfer 3citung bot ibrc bcften S^ilberet im 
©eri^tsiaal, ibtc Dctcftioe an ber SItbeit. Hebet bie 
poIütf(ben (Eteigniffe bes S^ages mub man fi(b 3 u>at 
mformicren; aus ihnen 3lrbeit au fdböpfen iebocb ift 
,Sa(be ber Spcsialiften — 

„Working? Sin bet Sltbeit?" ftägt eine b«He 
Stimme. 

„©Uten SDlotgen, guten JRorgen,“ antmortetc idb 
baftig. „®eb weg, Srloffi). Awfully b'usy. Sin füt^ 
tetliib bef(böftigt!“ 

„Well — t — ta — ta, my boy . . .“ 

SBeiter, tueitcr, im haften. SKon toirb netnös unb 
ärgetli<b. 3ft bemt gar ni^ts los bcote? Stebt toitf» 
lidb ni^ts gefdbtieben stoif^en ben 3«ilen? Slun gilt 
es, fotgfom 3 u lefen. SBas man ba überflogen bot, 
bie 5lunbe oon ben bebeutenben ©rcigniffen bes lages, 
bas ift oom 3eitungsftanbpun!t f(bon ausgefcböpft bis 
ins Xieffte. SBos offenbar mistig ift unb in bie Slugen 
fällt, hoben bie SKönnet ber fRcbaftionen ohne 3roeifel 
f^on in Slrbeit. 

2füt uns ift bas Slobelicgcnbe ni^ts. 

SOtan bot fi(b f^on au oft bie (ginget oerbrannt 
unb ift nug gemotben. 3Han bot umfonft gearbeitet, 
unb ift ausgelad^t toorben obenbrein bamals, als bie 
Sobrungen für bie Hntergrunbbabn begannen unb 
man in ben faum errichteten ©aiffon ftieg unb ein 
bö^ft mtereffontes Slrbeitsbilb f^rieb. — 

„Öoben mir längft!“ hotte öolloroai) gegrinft; 
„glaubft bu oielleid^t, bab mit f^Iafen?" 
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Ober bamals, qIs man bte Sfclfenfprcngungen für 
ba» fjunbamcnt bes neuen SBoIfenfralers fc^ilberte — 
unb bte 8senen beim ^usltanb ber üroimDanangeften« 
ten — unb — atb, toie toar mon ba ausfleIo(bt roorben ! 
9letn, nur ni^ts JRabelicgenbes ! Unfereinet oerbicnte 
oiel mebt Selb als ber reguläre 3cUungsmann, ber 
oniuö(bentIt(b aber allmonatli^ feine feften OoIIaiS' 
einbennfte, aber bafür mufete man au^ fein bife^en 
SJbantafie haben unb ucrbommt f(barfe ^ugen. Sleucs 
brauchte bie 3eilung. fReues! Ober aum minbeften 
neu, eigenartig Cbefebenes. 

Sßeiterlefen ! SBir müffen aus hcgenb einem min- 
jigen (Ereignis, bas bo in fünf 3eüen erroäbnt ©erb, 
etroas 2npif^es, Slllgemeines, 3Bi^tiges mad&en; ®ir 
müffen in einem gleichgültigen Ileinen Bilb^en bie 
SWöglichfeit einer groben Schilberung feben; ©ir 
müffen bas ergönaen, ©as bie fjlü^tigfeit bes über» 
hafteten 3eitungsmannes nemochläffigte. SBhr müffen 
hn gana iUeinen ben groben 3ug entbeden. Dafür 
©erben ©ir glänacnb beaablt ... • 

SWem fud&t unb fucht. SWan Heft oufmerffam bie 
Cberichtsoerbonblungen bur$, ob fie allgemein ni^t 
belonnte foaiole 3uftänbe berühren, man prüft bie 
Unglüdsfälle, bie Sranbna^riebten, bie (BefcHf^ofts» 
notiaen, bas Sßinaigfte. ^Iles. 

^ollo — hier ift et©os 

S^nell ©ie ein Slib lommt über einen bie (Er- 
leuchtung. Unter ben politifchen 5leui)orfcr 3lngelcgcn» 
beiten ftebt ba eine ©inaige 9btia, bafe bie f^ragc ber 
sweat shops bur$ einen ^(usfehub bes Stabtrots ge- 
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prüft taerben foll. SBabrfcbemlt^ ift ftc mit einem 
snnifeben ©rinfen in ben Soö gegeben morben. 3)ie 
3citungsleute fennen biefe Hnterfucbungslommiffionen 
9leunorIs. Sie [inb bnuptfä^Ii^ basu ba, bomit bie 
äRitglieber ber 5tommiffion ^Diäten netre^nen fönnen, 
omtli^e Ausgaben, S^aggelber. Sweat shops ou(b no^ 1 
SBcnn febon — man fennt bas. SKon fennt bas (Elenb 
ber »S^toiblöben«, in benen arme Strbeiterinnen in 
fflr$terli(b überfüllten 9iöumen für ^ungerftüdlobn 
Smölf €tunben lang im 2:ag Sßeibseug naben, unb 
Arbeiter [i^ beim Sfabrijicren ber billigen Äonfeftüm 
bie üblichen SBerufsfranfbeiten bolen, bie Gebroinbfu^t 
DOT allem. 3n tReuporl i[t gar ni^ts £uj[tiges mehr 
am neinen G^neiberlein. äRan fennt bas löngft. ©an; 
9teui)or! fennt biefe Dinge. Der 3lrbeitsmarft ift un- 
erbittlich unb rietet ficb na$ fRa^frage unb iSngebot. 
Da ift nichts au toollen. SIber ein 5BiIb fteigt ba 
auf, in phantaftifchem 3thnen geflaut. 9Man fieht fich 
im ©eift in einer niebrigen WrbeitsböIIe, in ber oiele 
SRenf^en ho^en, tiefgebeugt über ihre 3lrbeit, nabcl- 
aiebenb ohne Hnterlah, nähmaf^inentretenb. ©iftiger 
Srobem ihrer ^usbünftung hüllt fie ein. Sie fäbeln 
unb treten, unb bie Crcigniffe ihres fiebens finb bie 
©lodenaei^en, bie Slrbeitsonfong unb ^rbeitsenbe be- 
beuten. 3Ron fieht fich Seite on Seite mit einem 
biefer SRäbtbengef^öpfe gehen unb oerfpürt, bah neben 
einem bas nadte ©lenb f^reitet. Ob es rnohl fädelt, 
biefes ©lenb, unb gana aufrieben ift in feiner fürchter« 
li^en Soffnungslofigfeit? Ob es fchreit in bitterer 
Auflage? Ober gar ftola ift unb befriebigt, mteil es 
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breifeig öcrnbcn näfetc tm 3^ag unb ber onbcre Sflooc 
an bet Slöfemaf^me baneben nur neununbaoKmaig ? 
9Bie lebt biefcs arme ©ef^öpf? SBos ifet es, roos 
trinft es, roie nwbnt es, roie fleibet es fi^ mie feben 
feine 2freuben aus, »elcfee fieiben mufe es etbulben, oon 
tDeI(ben 4poffnungen ift es befeelt? 

Unb mon atmet tief auf unb weife, bafe mon im 
6(bauenstraum ein 6täd £eben gepadt feat, unb man 
oerfpürt wie riefelnben ®Iüdsf(bauer bic Sfreube, bte 
bie 3eitung ihren fianbsfne^ten bann unb wann be» 
fdbert, wenn fie jung unb begeifterungsföbig unb bureb 
ben 3PHismus alljugtofeer ©tfaferung no(b ni^t per« 
botben finb. 9ii^t nur für ©elb unb ©fergeis arbeiteft 
bu, fo jubelt es in biefen Sefunben bcs ©lüds, fonbem 
bu fpri^ft 3U Dielen 3)lenf(ben, unb pieileidfet Dermagft 
bu es, Sime nacbbenlli^ 5U ftimmen unb ßersen su 
erfebüttem, auf bafe es biefen Firmen, bie ba hoffnungs- 
los föbeln unb treten, ein gons flein toenig beffer 
ergehe. SSiellei^t nerf^affft bu ihnen ben Dollar mehr 
in ber 2Bo(be, biefen lä^erli^n DoIIor biefes rei^n 
ßanbes, ber ben Unterfebieb bebeutet äwif(ben ficben 
unb Segetieren . . . 

Do^ man wanbeit ni^t ungeftraft im gewifeten 
3eitungsIonbe unb atmet niibt unoerfeu(bt bie bollor» 
f^wüle £uft bes brutalen ©ef^äftsgiganten Dteu^orf. 
Sofort melbet fi(b ber jfhoßilus: 

©Ute Sa^e! 

Sfomofe 3bee. 9!i(btig erfafet ! Die 3eitung würbe 
oerütgert la^en, brächte man ihr eine poUswirtfibaft- 
li^e ?lbhanblung über biefe Scbmifelöben, benn löngft 
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f^on ift bicfes JPtobIcm oon allen Seiten beleud&tet 
rootben. Sic toitb fi^ freuen bogcgcn über bas leben» 
bige S(bilbem eines Scbioi^Iabenntäbels unb ihres ^r» 
beitstags. SOtan muh bas nur richtig feben. ^uf bie 
Slugen lommt cs an. Unb man überlegt [ich in rafcbem, 
georbneten, sierli^en fRa^benfen, roic bas gemacht tDer- 
ben muh. Unter tocl^em Sonxxmb man bcn Scbroih» 
laben auffu^t. SBie man mit bem 50läbel ipricht. SBic 
man [ie bebanbelt. Scharf umriffcn wie ein Programm 
liegt bie 3lrbcitsaufgabc ba. J)a ift auch fchon ber litcl : 

„CEin 3^ag hn ficben eines Schroihlabenmöbels." 

Unb aus bem neroöfen Sueben unb Xaiten roirb 
helle Slrbcitsfrcube. So, nun tafch in ben Älub. Sören 
unb fehen, toas oorgeht. X)as S^mihlabenmäbel hat 
feine (Eile. ' 

3n roenigen SRinuten i[t man im Älubrau^aimmer, 
in bem man fidb no^ etwas mehr 8U Saufe fühlt, als 
felbft in ber gemütlichen fleinen äßohnung im ÜRont» 
gomerq. Der riefige Difch in ber SWitte bes 3nnmers, 
ho^ bepadt mit ben neueften 3eitungsausgaben, mit 
3eitf4riften unb Reviews, ift wie ein lieber alter 
fjfreunb. Die weiten Äorbfeffel, f^wcllenb mit oiclen 
Riffen ein ieber, laben sur SBcf^auIichfeit. Der weih» 
bejadte Diener ma^t eine fnoppc JCerbeugung, bie 
mehr ein halb oertrauli^es unb halb ehrfürchtiges 
Äopfniden ift, unb bringt ohne befonbere Orber bcn 
winterli^cn ÜRorgentrunf. Die RBhisfpforaffc, ein 
ftämt^en mit heihem SBaffer, ein Deller^en mit einigen 
3itronenf^eiben. 3Ron f^lürft f^wa^en toddy, raucht 
bie erftc 3 i 0 arrc — ■ 
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(£s ift ein ftetes Äontmen unb ©elb«n in bem SRoum 
oon boftenben 9Wcn[^cn mit ncroöfen ©efi^tem, bic fi^ 
im jagenben XagcxDetI fünf SWinuten ber ©emütli^fcit 
im meinen «Seffel erbaftben roollcn. ßangroeiligc fteife 
(formen gibt es biet ni^t. SRon nidt fi^ 3 U, f|)Tidbt 
in luraen fnoppen SBorten, rebet nur oom shop, non 
ber 5lrbeit. ^oIIonKU) fommt unb [ebt fi(b einen 3luaen=» 
blid 3 U mir. 

,/tnos 9leues?“ 

„9tein. ®ei eu^?“ 

„SDSie übli^. ^aft bu iBurtons iPro3e&beriibt ge* 
leien? ©Iän 3 enb! ©utfürDid!" 

Xlnb er befdiöftigte fi(b ongelegentlidb mit feinem 
bei&en SBbisIp. 3(b greife nodb ber World, um 3)ids 
iSrbeit, bie i(b norbht nur überflogen batte, genau 3 U 
lefen. .Sie ift ein SÖZeiftermerf fibilbcmber Äunft, oon 
£eben fprübenb. 3Ran bört bie aWenf^en fpre^en, 
fiebt fie ficb beroegen, atmet bie Ültmofpbäre ber 2:ra» 
gil. Xlnb man toeib, bab 35id Surton fpöt b«ute 
na^t, tnenn bie 3«tungen 3 ur ^effe gegangen finb 
unb ihre SJiönner fiib no(b auf ein Stünb^en im Älub 
nerfammeln, umjubelt toerben wirb inie ein Sieger. 
Slmerilanif^e Soumaliften fümpfen 3 tnar beib unb 
bitter um ben 2:ageserfoIg, aber fie beneiben fi^ ni(bt 
gegenfeitig in S^eelfu^t. .Sonbem fie geben bem 
SWarnt ber groben fieiftung ein Sanlett . . . 

„Das Journal mub fi^ beute 'ranbalten!“ grinft 
SoIIotDai). Sein £ö(beln ift ein toenig bitterfüb. „SBir 
lommen fonft ins Hintertreffen. H.m. bic SJcrbanblung 
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beghmt um Cif. l)a öab' gcrabe no(ö otctaig 
SWinuten." 

„ERa^Jt bu bte Sodbc beute gelber?" 

„3a. Seffcrfon unb t(b.^' 

„Äamtft bu mir eine (Einlafefarte füt ben 3u« 
f^auetraum geben ober oerf(baffcn?" 

„Sfür ben jjh:effetif^, meinft bu bo(b? Elein. 3)u 
btau^ft aber nur ben ©ericbtsooifibenben um [ein 
aSifum auf behter JBifitentarte su er[u(ben, bas et bit 
gern geben roirb. iJBäre ja no(b [^öner! ©ebft bu 
aus Eleugietbe bin? 8für bi^ ift bort ni(bts 3Ui bolcn, 
old man,“ 

am Ißreffetif^! I)ab iebe 3citung bort 
boppelt unb btcifa<b oertreten ift, meife i^ [elber. Eibet 
niellei^t im 3uf^auertaum. Cs ift mit beim fiefen non 
®ids Elrbeit unb ben onbeten Stimmungsbilbem auf* 
gefallen, bab alles bef(btieben tnotben ift, bet Einge- 
flagte, bie ©ef^nmtenen, bie SRi^ter, bie 3Kenf(ben* 
menge im 3uf(^ertaum, nur ni^t, inas bie fieute im 
3uf(bauenoum fagen, tnas fie fi^ suflüftem, roeicbe 
©efi(btet fie machen, mos fie reben nadbbet broufeen auf 
ben Äottiboren, roie fie fi(b glei(bgültig gebärben, oiel- 
Ici(bt ober tief erfebüttert finb. ©ei biefet ©ef(bi^te 
inteteffiett bo^ einfa^ alles, unb tnenn man febon — “ 
„Allright,“ fagte ^olloinat) fürs. „5lönnen mir 
gebrauten. Du madbft bas füt uns. $iet, gib bem 
©eri^tsbeomten meine Äotte unb einen SNlnfboIIar* 
f^ein. Deine copy mufe fpöteftens um stnei Ubr fettig 
fein. Elbbio. 6ö<bfte 3eit!“ 

Unb man [türmt baftenb sum ©etidbtsgebäube. 
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b€im in roenigcn SKinutcn Beginnen bie SSerbanblungen 
bc5 brüten Xoges biefes ienfationellcn SKorbprojeHes, 
ber gons ^Reunot! in SItem bäü- 3u[4auetraum 
i{t [<Bon not emer 5BicrteIÜunbe geöffnet roorben unb 
bis auf bas lefete ^Plöfetben befefet. Do^ ber tür* 
bütenbe ©erid&tsbeomte bot groben SRefpeft oor ber 
SMIitenlarte bcs leitenben SRebaltcurs bes Journal unb 
inniges SBerftönbnis für ben grünen {JünfboHarfcbcni. 
3>ie Xüre öffnet ein toenig unb man bröngt fi(b, 
gepufft, geftofeen, oenoüni^t, bur^ bie eng aneinanber* 
geprefeten 2Rcnf(ben, bis ein jPIäbtben in einer ©de 
erobert ift. So — ob! 9lun beifet es, ganj 9luge 
fein unb gans Obr. Si^ f^örfftens auf Seoba^tung 
lonsentrieren. ©s ift eleganteftes üleuporf, bas fi^ ba 
bröngt, benn bie ©inlabforten finb f^er erböltli«b. 
Sluf einen ERonn fommen minbeftens fünf grauen. Sluf 
ben Stühlen bo fiben 3)amen, bie offenbar ber guten 
®efeIIf(boft angebören, Damen in foftbaren ^Peljen, 
roertooUen Strafeenfleibem. Elur böten jefet unb 
febauen. ©in f^arfes ©lodenseicbcn. Der Elngellagte 
toitb bereingefübrt, bie SRi^ter etfebeinen, bie ®er» 
banblung beginnt. Sie ift im ©runbe langtocilig. ©s 
banbeit fi^ um SBcrocisaufnabme barüber, ob bie oer- 
gifteten Selbcrpuloer oon bem Efngeflagten getauft 
rootben finb, ob einer bet oorgelabenen Elpotbefcr ben 
EIngeflagten roicbererfennt, ob bas ,'iP.apicr unb bet 
Binbfaben, in benen bas ©iftpofet^en emgebüllt loar, 
über olle 3u>cifcl ibentifcb finb mit bem gleiten JPa- 
piet unb bemfelben SBhtbfaben, bie im 5aufe bes ?In- 
gellagten gefunben tourben. Dod^ oon bem ©rgebnis 
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Iriefet SeiDcisaufna^« Ödngt ficben unb 3:ob ab, 
Dem SKonn bort tm eleganten ^tinj-^nbert’Slod mit 
bem energtfd&en, febr fqmpatbifcöen ®efi(bt btobt ber 
eleftrifd^e Stubl. ®s ift totcnftill geworben im 3u^ 
[^ouenoum. Diefe oerwöbnten 8ftflttcn hoben ni(bts 
SBei^es, nichts SBcibliches mehr. 3h« ©efichtssüge finb 
[traft angefponnt. 3n ihren klugen ift bie ®ier nach bet 
Senfation unb irgenb etwas, bas faft an ein wilbes 
Diet erinnert. 2Bie ein Äeuchen geht cs burch bie ftillen 
SReihen, wenn eine Slusfage, bas SBort eines 3cugcn, 
bie Sfragc eines SRid&ters wichtig erfcheint. Sllle biefe 
HRenf^en im 3uf^ouerraum fpamten ihre 9lernen an 
Bum 3cneihen . . . Hnb man fchout unb f^aut unb 
prägt [ich ®efi$ts 5 fl 8 e ein, unb ^euheilichleiten oon 
Toiletten, unb oerfucht su errexten, was in biefen ®e> 
himen oorgeht. Da — ber Drogift (Sounbfo befchwört, 
bem ^Ingeflagten häufig Selhetpuloer perfauft su 
haben! Unb feine Selherpuloer nur finb in rofa Um* 
f^Iöge gehüllt ! ! ®s fieht bös aus für ben fttngellagten ! 
Die ®efi^ter werben no^ härter, bie iüugen noch 
gieriger, Shrauenlörper beugen fi^ no^ weiter oor, bie 
Dünfte ber ifJarfüms oermifchen [ich mit fcharfem 
.S^wcifegeruch, bas Äeu^en wirb ju leifcm aber meffet* 
f^arfem glüftem . . . .^löblich erhebt fich bet 5Bor- 
fihenbe. Die JBethanblung wirb aus irgenb einem 
®tunbe für einige Stunben unterbrochen. Selunben* 
lang no^ ift es ftill, benn bie öälfe reden fich na^ bem 
Ungeflagten, ber abgeführt wirb, unb ftarre Stugen 
folgen ihm. Dann aber bricht ein üBabel oon ®etöfe 
los. Slüdfi^tslos btängen, fchieben, flohen bie Damen 
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8ut ftusgongstü«, f^roafeenb, rcbcnb, sctcrnb. Die 
©«fiditer [inb fnallrot oot 9lufregung — 

„(Et M's getan!" 

„Ob b^ute no^ bas Xobesurteil ausgefproeben 
roitb?" 

„©tobet ©ott -- nie toiebet nebme ein Selber* 
puloet . . 

„3)arf man bem atmen SDiamt Slumen in bie 3cIIc 
f(biden?" 

„©r f)ofs bodb nt(ftt getan! 50lan btaudbt ibm 
ja nur ins ©cü^t 3 U [eben, um bas au roiffen, 50laub !" 

So [(bunrrt unb flüftert unb [(breit cs in grellen 
Stimmen unb man läbt [i(b [(hieben unb [toben unb 
[trengt no^einmal Sluge unb öim aum oöITigcn Cr» 
fa[[cn an. Soroobl, bet (Einbtud i[t gepadt. Die 3bec 
toor bet SWübe toett . . . 

9?a[^ ins 3eitungsgebäube, eine furae SKcIbung 
bei SoIIorooi), bann [(breiben. Die Slrbeit i[t Ihtbet« 
leidbt unter bem fri[dben ©inbrud bcs ©ebörten unb 
©c[ebenen, unb fura oor brei Ubr, gerabc no^ aut 
tintigen 3eit [au[t bie fertige »copy« bur(b bic pncu= 
mati[(bc Itube oon öotlotoaps S^reibti[(b bmauf in 
bic Seberei — 

„Bye — b'ye, ^oIIotDai)! Sei gut au bir [cibet! 
Heberarbcite bi^ ia ni^t!" 

„Get out!“ i[t bic Slnhoort. „'raus mit bir!“ 

Unb man bc[teigt bie [(bujinbelcrregcnbc Sc[tic oon 
©iprefelift in bem ongenebmen SBetPubt[ein, einen in» 
tere[[ontcn Slrbeitstag binter [i(b au buben. SBotin 
man [i<b grünblicb irrt. 3n>at u>cib man bas no(b ni^t, 
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aber f^on cermif^t ft(b tm Unterberoufetfein mit bcm 
frobcTt Cbefübl getaner SItbeit bas taitlofe SBeiter» 
befeen, bie Sorge um neues Staffen. SBäbtenb bas 
£ift abroärts ftürst, benft man an bas einem oor* 
läufig unbefannte äRäbel in bem ootläufig unbefannten 
S<bnnblaben, 2Bie mag es ausfeben, biefes arme 
2Käbel? 2Bo ift ber fiaben, beffen geringite Äleinig» 
leit mit ben ?lugen bes SBerftebens erfaßt roerben 
ioll? 

9iud, hält bas £ift. Sm. 3a. 3tmif«nos mürbe 
ber ober jener im Älub au^ über biefe Seite 9lem< 
i)orIer fiebens ©efebeib roijfen, aber man roirb barauf 
oersi^ten, fi^ aus ÄoIIegenfreifen Snformationen 3 U 
bolen. Das märe nicht jportsmäfeig. ©leibt bas 
Slbrefebu^, perfönlicbes Sudben — bm, es ift im ©runbe 
febr einfa^. SBar boeb eine famofe 3bee ! ©rofee Sa^e, 
biefes S^mtblabenmäbel . . . 

* * 

* 

Der innere SKcnfcb melbet fidb oerftimmt unb hung- 
rig, beim es ift brei Ubr nacbmittogs, unb reicblicb fpöt 
5 um fiuneben. Stafcb erft sum ©atbier bort an ber 
©de. Seine bompfenb beiben Dücber, bie er auf bie 
empfinbli^e rafierte ^aut auffegt, fein fribbclnbcs 
Sbompoonieren mit bebenben Ofingcrfpiben machen 
frifcb unb lebenbig. Dann in bie nabe 2BaIIftreet, bie 
Strafee ber ©robbanfen, ber ©örfe, bes ©elbes, bie 
jebt febon tot, einfam, oerlcrffen baliegt, roäbrenb fi^ 
oor einer halben Stunbe noch auf ihren Slanbfteinen 
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f;«fulationsnm^[itm{0e SDicnfc&cn fticfeen unb btäng» 
ten, um 001t bet flutcnbcn 35onarIuft ein 9Item[(5nopvcii 
3u etbofcbcn. Dort in bet 9lcbcnftro&c ließen engge- 
brfingt bic teuren fleincn fiunc^teitauronts, in benen i^ 
häufig fpeifc, u>eil i^ no^ lange ni^t genügenb 3Imcri» 
fanet bin, um aut äRittagsseit meinen 3Ragen mit 
eistalter 3RiI$ unb f^meroetbouli^em jlu^en 3u mal« 
trätieten, ®ie bas bet richtige XioIIarmann tut. fftcilich 
iit mein CEffen omerilanethaft genug. (Es ift ben auf« 
gepcitf^ten Sleroen gons unmögli^ in Stille unb 
bef^aulidber 9luhe [ich mit ben iSlufgaben bes Hugen« 
blids 3U bcfchäftigen, bem (Bcniefecn oon Speifen. Son« 
bem i^ ftürse haftig ben oppetitanregenben Manhattan 
Ck)cktail hmunter, [chon oertieft in bic Seiten eines 
neuen SDlagasins — unb ich lann auch ni^t etrno geruh« 
[am lefen! JEBeil ber 3citungsteufel einen nie net« 
läbt unb fogar beim CEf[en rumort. 3[t bet Ülrtifel 
ba gut gemacht? 3ft et unrfungsnoll? 2Bie hätteft 
bu bas gefchrieben? 3ch löffle bie Suppe, ohne auf 
ben Suppenteller 3U gucten, eilig, benn es mirb rafch 
fetoiert, greife nah ben neuen 3eitungen, überfliege 
bie Spalten, empfinbe bas (Eebrachtroerben bes Äo« 
teletts als Störung, loffe ben 3nhoIt ber toinsigen 
Cbemüfefhälchen gebonlenlos falt toetben, oermenge me« 
honifch bas (Elas (Elaret mit [prubelnbem Sauer« 
brunnen. 

3lus ber 3«tung gutft ein eingebilbetes ©efiht 
heroor, bas blaffe (Eefiht bes Schmihlabenmäbels. Unb 
bo ift bet eingebilbete Jßaben. SJlit bem SKann bort 
roetbe ich Iura, fchoxf, energifh fein, mih als fßoliaci« 
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ousfl«bcn nötigenfalls; bem SRabel toetbc 
nmnb«rf(bönc SBIunten [döenfen unb . . . 

SWein tffuge gleitet medbanifeb übet ben iJinansteU 
bet 3eitung, füt ben mit bos SBerftänbnis mangelt 
unb bet mi(b eigentli^ loum intereffieit. (Es bleibt 
haften an einet ftaffen Uebetf^tift in fetten Slod» 
bu^ftaben, unb bie paar SQortc treffen mi^ mie ein 
.Schlag : 

„(Eqtus 8f. Siebbington uetfchludt micberum eine 
(Eiienbahn!" 

(Es ift mit 3 tDor unenbli^ gleichgültig, ba& bet 
Sfinanjmagnat eine (Eifenbahn getauft, ihte 3lftien an 

gebta^t, fie »oetfchludt« hat, mie bie 3eüung [ich 
e^t omerilanifch ausbtüctt, aber i$ bin entfeht barüber, 
bafe ich monatelang in Slcuqorf leben tonnte, ohne 
au^ nur ein einsigesmal an Sfrant Siebbington }U 
benten unb örgetlich obenbrein (bet neuigteitiagenbe 
3eitungsteufel ift hnmet gegemoörtig !), bab i^ eine 
fo tocrtoolle JBctbinbung fo oöllig oergeffen tonnte. 
X)as Schroihlabenmöbel i[t jeht toie toeggeblafen ! 
£uftige Silbet fteigen oor mir auf aus ben luftigen 
3eiten in San ShDaniisto, als Sftanf Siebbington, bet 
SRilliarbörsfohn, unb i^ mit blutigen .günben oer« 
bammt falsige cods in bas toertoollere Dafein eines 
Stodfif^es hinübethöuleten unb f^nitten. Unb wie 
mit uns oorgetommen loaten toie gütften bomals, als 
' rohr bie hart oetbienten Dollars einftri^en, ber SWil» 
liotbörsfohn unb i^. Ob fjrantij toohl in Sleunort 
roat? öeibi, roos roürbe ber für Slugen ma^n! 3ur 
Sfeiet rafch ein (5Ias Sett aus einer ber roinsigen Siet- 
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Wc für bcn antcrifanifcben CSebrau^ bc* 
fonbcrs bcrgcftcllt tocrbcn in 5tanltci(b, unb bonn 8ur 
First National Bank — 

D<t ©ong 3 U bcn ißrioatfontoten ift ni^t ctroa 
non einem cinsigen ©etbetus beronebt, fonbem non 
bteien, bic icb naebchtonber 3U pofficten habe. Der 
erftc Dcrfu^t ndürli^, mi(b 3 U beitimmen, mi(b mit 
meinen »®ei(bäftcn« an bcn »managen« 3 u roenben, unb 
Üt böfli<b unb milbe ungläubig, als i^ ctflörc, bafe 
i(b SDlr. Jlebbington pcTiönIi(b 3U [pteeben tnünf^c unb 
ibm perfönli^ befannt fei; ber 3 tocite mad&t ein be= 
benfli^cs ©cfi(bt, nimmt mit aber tnenigftens öut unb 
UebcrsicbcT ab ; bet btittc, offenbat ein Seftetöt, bnuft 
in einem SJotsimmet unb untctmttft mi^ bet pcinlicbcn 
Stage. 

„Sic münf(bcn aifo 3Wt. 9?cbbington petfönli^ 3U 
fptc^cn?" fagte et. 

„3atnobI." 

„35atf i(b um 3bte Äattc bitten?" 

©t ftubiert bic Slattc, abet fie fagt ibm offenbat 
ni^ts SBiffenstoetlcs. ©s ift ibm augcnfcbcinli^ un» 
ongenebm, abet et tottb bcutli(b: 

,,©b — cs tut mit febt leib, — aber 2)lt. SRebbing» 
ton feniot ift oetteift unb 2Rt. SRcbbington juniot nut 
in gan 3 btingenben Sällcn 3 U fptc^cn. 3(b mufe Sic 
oifo f^on bitten — " 

„331cin Snll ift aufeetotbentli^ btingcnb !" fogc i^. 
Unb möchte am licbftcn bis an bic Dede fptingen 
not SSetgnügen. Äaum lann iib mit bas Badben oct* 
beiden. Stanfq ift aIfo mitlli^ in 91cuqotf, bctllc- 
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luja! Sfrotifq ift San!menf(5 a«Dorbcn! 2rranft) ift 
in leilenbcr Stellung unb eine pctfluc^tc 5Rc[pcItsper» 
fon ! ! — C5 ift chtfacö jum S^ iefecn ! 3tbcr neunte 
gtaoUStU^ meine Äarte unb ic^reibe barauf: 

„On important business regarding the salted 
codfish trust of San Francisco — in mistigen (5e* 
i(bäft<n bettcffenb ben Stodfifib-Iruft non San Sfran» 
jisfo!“ 

murmelt bet Sefretör. 

„2lbet bitte!" foge i^ pifiert. 

(£nbli(b oerf^mbet er mit ber Äorte, wabrfcbein» 
Ii(b, um ber SRefpeftsperfon 3 U berieten, ba braunen 
[tebe ein gemehtgefäbrlidöer 93errüdter unb SDlr. Sieb» 
bington folle bocb lieber beim gortgeben bie ömter» 
tüte benüben. 3m nö^ften Slugenbltd toirb bie ilüte 
aufgerinen — 

Unb ba ftebt Sfranfp, bet leibhaftige f^tanfi), 
ni(bt um eine Spur oeränbert, padt mi^ am Ületmel 
mit bem alten barten eilemen ®riff, fiebt mich einen 
Stugenblid an aus ben alten luftigen ?lugen, unb fagt 
emft 5 U bem Sefretör: 

„Sfflt. öiggins, icb habe mistige Dinge mit bie» 
fern ^erm 3 U befpte^en unb barf unter leinen Um» 
ftönben geftört werben!" 

Unb ba fiben wir f^on in bem nomebmen iPri» 
oatfontor ber ©robbanf bmter bid gepolftcrten Düren 
unb fpteiben, wie hier wobl feiten gefproiben wirb — 
„3ebt will i^ aber perbammt fein!" f^rcit Sfronfp. 
„Sift bu's wirllicb, bu perrüdter alter 9larr? 3ft es 
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au^ roa^t? SBesl^oIb boft bu nie etoas oon btt böten 
loflcn? SWann, tote gcbt's, loic gcbt’s?" 

„(Emen ?lugtnblid!" fagc „ 3 ^ mufe erft na(b 
fiuft [(bnappen. .S^äntft bu bi^ cigentli^ ni(bt, [o 
8U tun, ols bätteft bu fut(btbor otcl Slrbcit? 2Bas 
treibft bu? SBift bu glüdlt^ oudb SWüIiorbör? SoUteft 
bu oudb einet oon ben Sdjutfen gcroorben fein, bie bet 
armen 2 Bitn>e ihren fauten Dollar oom SKunbe loeg» 
fibnappen? 3 ^b uerfötpete bie SKa^t bet SJteffe, 8ftonft) 
dear, unb i(b rote bit, mir gegenüber re^t oorfi^tig 
8U fein, anes, toos bu fagft, roitb gegen bi^ oet* 
roenbet!" 

Oftonl grinfte. Das alte luftige ©tinfen. 

„Sßas i(b tue? 3 ^ tue bas, ums bet ^te mit 
fogt, unb 3n>ar mögli(bft plöbli^. 3 au>obI, bas märe 
fo ungefäbt meine .Stellung in bet alten San!! .60! 
(Erft etsäble bu! Ogottogott — menn i(b an bie otten 
StodfiWe in fjrrisco benfe . . 

Unb et bült mit Io(benb 8n>ei toei^, mobigepflegte, 
f^Ianfe ^ünbe entgegen, unb i(b Ia(be au^ unb ftrede 
jmei toeibe, moblgepflegte ^önbe aus. Unb bann tau8en 
mir hn 3intmer betum, gebätben uns roie Setrüdte, unb 
oerficbem uns gegenfeitig, ein übet bas anbete SWal, 
bab bie .Stodfifdbseiten in San Oftansisto bodb ettoos 
S^önes nxtren unb etuws Unoergebli^es finb. Srranln 
ift — ibr ©ötter! — S^bmeiftet bet San! unb be- 
sieht einen ©ebolt, übet ben ein europöif(ber aUinifter 
00t IReib etblaffen mürbe unb über ben idb bie Slugen 
toeit aufteibe. Dagegen ift bet fleine Sleportet frei- 
lich nach bet tehte .Stodfif^orbeiter ! ©ine gefchfagene 
in 
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Stunbe lang teben tnir unb fd^ieien unb lachen, bis 
|(bn«6Itd& Icnticr oon betbcn mcbt nwife, wo tbm b«r 
Äopf ft«bt. {Jranfp bcncibet mich, weil t(b ben Ärieg 
mitgcma^t bobe, ift baff über ben .Signallotpsfer- 
geonten, ift begciltcrt über bas freie 3iitungsleben 
— i^ beneibe ibn um bie SWa<bt feiner Stellung unb 
fernes (Selbes, bht baff über bas S5ermögcn, bas er 
fi^ buT(b eigene Operationen (bet ®ott, Operationen 
fagte er!) f^n oerbient bat, bht begeiftert über bas 
?trbeiten in ber öo^finana, oon bem er eraSblt — unb 
offenbar frnbet ber eine immer getabe bas frönet, loos 
bet onbere erlebt bat! Sintemalen bet 3«itungsteufel 
immer gegenwärtig ift, oergeffe i^ ni(bt, mit Stanfp 
3 u oerabreben. bab iib bie unterirbif^en Stablfammern 
ber Sonl befi(btigen batf. Denn fo 'was lefen bie 
DoIIomeuporlet fur^tbar gern. Unb bann lommt ein 
oomebmer alter $>m, febr gemeffen, febt würbepoll, 
unb bringt in einet roten SDloroQuinmappe Stiefe sur 
Unterf^rrft. Der 9lefpeftspetfon ! Dem Stodfifrb- 
orbeiter oon ebemols ! Kaf^ oerabreben wir uns noät, 
beute abenb aufammen bei Delmonico au binieten — 

(Eine oerrüdte SBeltl 

3^ freue mt^ auf ben Slbenb wie ein Äinb unb 
f(blenberc feelenocrgnügt ben Sroabwai) hinunter. Das 
Sd&wifelabenproblem ift oergeffen für ben Slugenblid. 
3^ la^ nur hnmer oor mi^ bht unb bobe gar feine 
fiuft, an emftbafte Dinge au benfen. 

^ber bas Dagewerf ift bo^ no(b ni(bt oollbra^t. 
fo will es ber 3nfaII. 




1 



Ccn>in 9tofen«Cartt 



(fttic ÄTotDattc in einem ber St^oufcnftct bes 
grofeen SBarcnbaufes bo lodt mt(^, unb gebe ge- 
banlenlos mit ben anbeten SDlenf^en hinein, bie fi(b 
um ben (Eingang btöngen, um fie mit au taufen. 8fa{t 
geroobnbeitsmö&ig bleibe i^ unten in bet 5aIIe einen 
^ugenblid lang [teben, mit bas Cbemübl 3 U bettaibten, 
benn i^ bube imrnet etroos übrig gehabt für biefe 
Süefentwitenböufct. Das ift fajt oollenbete OtganU 
iatian. (Es tlingt unb [(broittt unb fauft über bie Drähte, 
b« ttne ein Deleubonneb bie 9iäume überfpannen. Äötb= 
^en fikgen fortnräbrenb an ihnen hin unb h«. 3ebcs 
5lbrb(hen enthölt bas (Selb eines ilunben, bie SBote, 
bie er getauft hat, unb feine 9te(hnung. Cs fauft in 
ben i^affenraum ba oben im erften 8to(t unb tommt 
in einer 3Rinute toieber aurüd über ben Draht, mit 
eingenrideltem ^fJotet, autttierter 9ie(hnung, unb her» 
ausgegebenem Äletngelb. .Sie haben mir immer im* 
poniert, bie SBatenhäufet unb ihre ?lrt. Da fehc i(h 
oben bei ber Golcrie bes ameiten Stodiocrts eine bi^t* 
gebröngte ilRenfdbenmaffe unb hüte, bah es ba oben fehr 
laut unb lärmenb aufleht. Sofort roirb bet neugierige 
3eitungsmenf<h lebenbig. 2Bas ift ba los? 

3ch fpringe bie Dreppe hinouf — es ift nicht ber 
3Rühe roert, bas fiift au benuhen — unb fehe oon bet 
Dede herab 9UefenpIatate in grellen blauen ^u^> 
ftaben hängen: 

„Easter hats!“ 

Ofterhüte ! 

Unter biefen .ipiataten ftehen Dif^e neben Difchen, 
bergehoch mit Damenhüten bebedt, Ofterhüte genannt, 
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weil au(ö bic önnftc ^ImerifancTttt aum öflcrltiben Srüb* 

ImQsf€ft einen neuen öut haben mufe unb atuif^en 

biefen Zi]^n fpielt fi^ eine S<hIo(ht ab ! (£mc Stmo 
aonen[(hIacbt ! 

Sie [inb aneinonbetgebtönst roie Satbhtcn in einet 
Sü(h[e, biefe bunten Sflede, bie SDlöntel, SBIufen, Äo= 
ftüme, SBinteTbüte bebeuten, unb hinter benen oermut» 
li^ tyrauengefichter unb 3h:auengeftalten fteden. 2Ibet 
bas roogt unb wirrt fo hin unb ihct, ba& man roirfli^ 
nichts fehen fonn als bunte Orlcde, rafch fi^ betoegenbe 
Sotbenfledfe. (£inen ^lugenblid lang Idmpfe i^ mit 
auffteigenber Oieigheit, bann aber {türae auch i^ mi^ 
ht bas ©ertmhl- 

3:eufel, bk bunten Siede finb lebenbig. SWehr als 
lebenbig ! 

Sums — habe idh einen Stippenftoh ©eg, bet mich 
ra^Iüchtig auffahten löfet. 3hm folgt, ©ie ber Donner» 
f^Iag bem Slih, ein aiocitcr, ein britter, ein oierter — 
i<h ojerbe gepufft, geitofeen, gefnufft, ©ie mir bos f^on 
longe nidit mehr paffiert ift. O— ho! 3^ bin gor 
ni^t mehr rachfüchtig. 3lus Serftonbesgrünben. Diefer 
elementaren ©e©alt gegenüber fdbeinen mir meine 
f(h©achen IDZännermittel untauglich — iih siehe nur 
meine ©Ilbogen frampfhaft in bie ööhe unb cm mich, 
um bie cmpfinblidKn fflSeichteile au frühen. 3^ bin 
fogar feht oergnügt — au, bas ©ar ©iebet ein nieber» 
trächtiger Suff — benn bas gibt hoch eine ©irfli^ 
ultige ©el^ichte für bie luftige Sonntagsbeilage . . . 
au, Donnerwetter! Slbfichtli^ laffe ich mich ohne 
eigenen SEBillen ©eiterpuffen, um meine ©cfühle gana 
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e$t 3 U genießen uitb fpätet ja ntcbt 3 U übertreiben. 
SJlon tut bas fo leicbt ols Scitungsmenf^ ! CBottfeibanf, 
bie CE(btb6it löfet nidöts 8U roünfcben übrig! 3(b oer» 
fpüre bie fpifecn (Ellbogen mit oollenbeter Deutli^Ieit. 

Sßesbalb, roarum jebo^ toerbe tcb fo gepufft unb 
fo geftofeen? 

9lur langfam begreift mein mönnIi(beT Sntelleft 
ben 2Bit ber Sa^. ^m. 5üte 3 U betrauten unb 
Süte aus 3 uroäblen, mog smnt ein ©ebröngc oerut» 
fa^en, aber leine S^Iad&t. öm. T>o^, iebt bab' i^’s. 

„Dies ift mein Sut!" f^reit ein ürimmermantel. 

„Sie hoben ihn mir ja aus ber öonb geriffen!" 
enoibert entrüftet bie Ülftra^oniade. 

Sie funfein fiib giftig aus f^illemben Äab'en« 
äugen an — unb i4 höbe cnbliib nerftonben! Unter 
biefen jöüten finb manche aufeerorbentlUb preisroert, 
lodfpeifenboft billig, halb gef^enft unb — gerabe biefe 
Öüte betaus 3 ufif(ben, ift offenbar ber 3med ber 
Hebung! Da ftoUiert eine fchlanfe Srünette einher. 
3n ber linfen öanb hält fie ein blumenbefätes Un» 
getüm hoch über ihren Äopf unb mit ber regten pufft 
fie fi^ freie SBahn, um in ber neutralen 3one ba 
brühen eine Serläuferin 3 U finben, bie bas ffief^oft 
perfett macht. 3cb befomme einen Slafenftüber non ihr 
unb fie tritt mi^ fröftig ouf ben fjufe . . . 

©s ift einfa^ unbefchreibli^. 

3Ran bröngt fi^, pufft fi^, balgt fi^ um bie 
5üte, aber — unb bas ift für mich gemöhnlichen Stüann 
bas oöllig Hnbegreiflidie — in biefer btffigen, e^ten, 
richtigen Solgcrei inerben bie öüte fefber behanbelt 
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roie 3udet! 9Bic to^e (Eiet. 9Bic SBcrtpüpierc. Sie 
reifen fi(^ bie bargains, bie billigen flodbütc, 3 T»or 
gegenfcitig aus ben öanbcn, biefe ÖDönen bes 2Baten» 
boufes, ober mit fpifeen Sringetn unb oetflu^t oor- 
fi^tig. $>m, i(b bobe roobl alles gefeben. 3cbt roill 
i^ au^ einmal ein bib^en btängeln, roeil fon[t mein 
(Ebtgefübl leibet. 35o(b auf bem SDJeg 3 ur Srreibeit febe 
i^ etft bas Snierfdöönfte. 

3In bem bo(bbcIabenen CEdtifcb bott merbe i(b auf 
einmal linfs 3 Ut Seite gebröngt non einem fübcn flehten 
®ef<böpf^cn, unb als i(b mi^ oerblüfft umroenbe, hilft 
ein 3 tueites ®efdböpf(bcn energif^ nad), tudbrenb ein 
brittes mi(b enbgültig nodb weiter wegbefdtbert. 3cb 
rede ben $als. Sßos i(b ba febe, ift bo^ bet ®ipfel ! 
Das — ift — ber £)fter=but=truft ! 

Die SRöbels ba um ben ®dtif(b fntb offcnfidbtli^ 
Sheeunbinnen unb operieren auf gemeinfame fHeebnung 
unb mit gemernfamen Äröften 3 um S«baben ber Ou^ 
sider. 2Bie eine Äette umringen fie ben Dif^,> unb feinet 
fommt 'ton, bis fie fi^ ni^t in aller ®emfltli(bfeit 
alles bef^aut unb ben rid^tigften, ben paffenbften, ben 
fübeften £)fterbut ausgewäblt haben . . . 

,idlle Soiba^tung! 

3(b bin toiebet in ber Sfreibeit. ®rinfenb betraute 
idb bas wimmelnbe ®ewübl, bie gierig 3 ugteifenben 
Sönbe, bie tau 3 cnben bunten Siede. Unb i(b überlege 
mir, bafe ein f^öner Xitel wäre: 

„Die wilbcn SBeiber bes SBarenbaufes“ 

— ftelle aber errötenb feft, bab man auf gar feinen 
Sall eine Ülmerifanetin ein milbes 9®eib nennen barf, 
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Telbft n>enn bas füfec ©cf^öpf auch einmal ein bife^en 
fpcftalelt. I)cr ^litcl Reifet: 

„Der Äompf um ben Ofterbut!“ 

„?Rein, bas ift nidbt f«bön genug. Der Ditel mufe 
beifeen : 

„2Bie i^ meinet 8rtau einen Ofterbut laufen 
ujollte!" 

Da fonn man fo [ebön bajulugen. 

3m SPluntgomeri) eraäblte i(b bie ©efebi^te 3rIoni), 
ni(bt ohne ftbön bid unb farbig oufautragen, wie bas 
mein Scruf ift. 

„Das ift ni^ts für SKönner/' fagt Sfloffq troden. 
Sie bot feine Spur oon SBcrftönbnis unb feine Stbnung 
oon Sumor. „Sei einem fo billigen Serfaüf mufe man 
bo(b eben raf(b augreifen. ©igentli^ bötteft bu mit 
einen öut mitbringen fönnen. Diefe SWämter finb au 
ungefdlidt!" 

„3(b bab' einen u)unbetf(bönen für au>ci Dollars 
breiunbneunaig gefeben,“ foge i«b boshaft. 

„SBarum boft bu ibn bann ni^t mitgebra^t?" 

„©ine oon ben girls bot ibn mir aus ber Sonb 
geriffen." 

„3u bumm!“ 

Unb i^ la^e oor mi^ bin, ftürae mi(b in ben 
Smofing, bet im fianbe ber angebliibcn Srrcibeit eine 
Unerläfeli(bfeit ift, toenn man SReftaurants toie Del» 
monicos befugen roill, unb fifee eine bolbe Stunbe 
fpäter fjranfn gegenüber an einem ber toinaigen Dif^» 
^n bes berühmten SReupotfer Scblaraffenbeims. ©s 
roar ein toller Sfbenb, ber mit ©odtoils begonn, mit 
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fuwi^tbar oici SWumm enbcte, uitb mit f^tcdlt^em ®c- 
«be ctfüllt n>at. ?lbcr er roar rounber[(bön. Seim 
9la(bbaufegebeti [oben bic 2BoIfenfrabcr beängitigenb 
tDodelig aus utib ber fibnuigetabe Stoabroai) merf* 
roürbtg f^ief. Slber an bas S^tblabenrnöbel ba^tc 
bt>4 no(b. 9lur ni(bt fo re^t praftif^, fonbem idb 
fab miib als grofeen fosialen ^Reformator, umjubelt 
oon Slbertaufcnben banfborer SRenf^en. Sie arbeiteten 
iebt in großen luftigen Solen unb nur fe^s Stunben 
im 3^g. Sie botten ihren fiobn oerboppelt befommen, 
iSines buwb nticb ! 

(£s ift etioas äRerfroürbiges um bie Iröume oon 
SEBeingeiftem unb 3citungsmenf^en . . . 

* * 

* 

So fob einer oon ben fröbli<bcn SEagen im fieben 
bes 3citungslanbsfne(bts aus. (Es gab aber au(b un* 
fröbli^e Etage, in benen bie neroöfe Saft feinen CrfoIg 
braute, feine Slrbeit, feinen (Einbrud. 

3n ihrer ©efamtbeit tooren biefe Etage, biefe 
SBo^en, biefe SJlonote ein Stüd Jßeben, loie i^ es 
niemals f^öner erlebt habe, (Ein ©elboerbienen sunx 
erftenmal, bas über Heine Etogesnöte roeit binous» 
ragte ; Selbftonbigfeit, immer toieber neue Segeifterung. 
3^ fühlte mi(b gana als ?lmerifoner, gona ols ameri« 
fanif^er 3citungsmonn, unb toar glüdli(b! 

ittber i^ glaube, t)id Surton bat ben IRogel ouf 
ben Äopf getroffen, als er einmol fogte: 

„EDeine Sachen haben ehoas merftoürbig fjrembes. 
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Unatnerifcmiy^es ! Unb geiabe bcsbolb finb fie in* 
tttcffant !" 

* * 

Sftcmb ober nidbt ftcmb — omcrifonil^ ober un* 
ammfanif^ — tote bas nun fein mag — ober gcrabc 
btefc 9leut)oifet fianbsfnc^tsaeiten hoben mit ben 
rubenben ^oI in ber (£tf^cinungen glu(bt gegeben, 
bas ©leibenbe, bas SDlittelpunltige in einem bunten 
fieben: 

35en 3eüungsinftinft ! 

SBenn beute üble £aune nri(b plogt, bet fibmaiBe 
SJlann hinter mir auf bem fiebenspferbe fifet, bic 2>inge 
bes 3lages mi(b f(binben, bann gebe i(b 8U ihr — 3ur 
3citung . . . 

tDort nehmen fie mich auf als Srreunb unb ©ruber. 
Unb i(b toerbe iung, iung n>ie i(b al^ 3u>an3igiöbnger 
roar, toenn unter mit ber ©oben oon Slotationspreffcn 
ersittert, unb meine ?lafe bie frif^c Dtudetfcbroärae 
einatmet, unb bie 9lcbaftionstcufcI(ben bin unb bet 
laufen mit ben f^malen Streifen naffen ©apiers, unb 
2)ubenbc oon Leuten einen in iebem gefproibenen Sab 
iioeimal unterbrechen. X)ie ®ötter finb immer gütig, 
loenn’s einem fo re^t erbärmlich sumute ift, unb 
f^Icn gana geroife bem 3eitungsmenfcbenbim bie 
Sräbigleit, eine tttrbeit für bie 3eitung su erfinnen. 
(Einen Ueberlanbflug im 3eitungsbienfte, ober eine 3ep* 
pelinfabrt, ober ein Safenabenteuer. Unb bann fommt, 
belebenb unb etfrif^enb roie oerjüngenber 3ungbrunnen, 
bas alte Saften, bas liebe Srfeen. Die Slrbeit, bas 
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(£rfon«n bcs Silbes, bas bcgcijtcmbe Sicbbtneinfügen, 
bas ©ttsen mit ben SDZinuten, bie rafcnbe 5abtt im 
Slutomobil 3 ur Kebaftion, bie lange 9la(bt im ft5» 
ftelnb falten SiebaftionssimmeT bcs nö^tli^ TtiHcn ®e- 
bäubes, bas ?lnfämpfcn gegen eilenbc 3cit in iogen» 
bem S(btcibcn 3cilc um 3«ile. unfinnige Slou» 
(ben — bas öcrbeif^Icppen oon Ärügen fPUfener Siers 
buT^ ben f(bmun8elnben 9la^tportier. 

Unb bann fäbrt man tm IDloTgengrauen na^ Saufe 
mit jctrau^teT Äeble unb jeniittctcn Steroen, aber 
überfelig, roicbcr einmal im alten ®ef(birr gearbeitet 
8U baben. SKan ift bocb wie jener alte 35rof^fcngauI, 
ber bie 9lüftem bläbt unb galoppierenb bur^bflebt 
tpcnn auf bem ällanöoerfclb bei ber Strafee bie luftigen 
trompeten 3 ur öttadc fibriUen. ®inmal ein 3citungs* 
gaul, immer ein 3^itungsgaul . . . 

3a, es ift eine fcböne iSa^e um bie Sinbilbung ! 

SWinbcftens jebnmal in biefem 3abte bube i^ — 
beinabe f(bon f^int's eine alte gcmütlicbe ©emobnbeit 
— mir Dorgenommcn, ein für allemal unb cnbgültig 3ur 
3«itung 3 urüd 3 ulcbrcn, um cbenfooft ben Äuefud ber= 
gleiten 3 U tun. 3^ la^te bann jebesmal, unb ein 
luftiges ®rauen padt mi(b unb i(b benfe an bas fianbs* 
fne^tjabr in 9leuporf. 3lein: foldb ein 3abr fonnte 
nur bie 3ugcnb erleben. ®s ift aus bamit. Sleibt no^ 
bas Saugen an ben Sibigeigeipfoten ber ©rinncrung, 
unb bas £a(ben. . 

SBie f(bön fic bodb waren, biefe 3eiten, unb roie 
fonberbar! ®s war für abfolut ni^ts fpiab in bem 
®ebim pon bamals als für ®ingc ber 3eitung; es 
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gab dnfa^ nichts anbei«s tm £eben. 3$ habe im 
£aufc eines gansen Sabtes gans getoib ni^t mehr 
als jebn gelefen, benn bas roar bo^ offenbare 

3«itoerf^n)enbung, unb twn ben oiclen SOlcnf^en, bie 
i^ fennen lernte, intereffierte m«b foum ein emsiger 
um feiner felbft unllen. 2Bas fonnte ber? 2Bos toufete 
Jener? SBos batte biefer 5u crsäbicn? SBar ba etioas 
boraus ju machen? X)ie ^olitif mar munbetfdöön — 
roenn fi^ aus ihren 2agesereigniffen ein 9tnbaltspunft 
für 3eitungscrrbeit ergab; fcbaffenbe SWänner begeh 
ftemb intereffant — tocnn fie einem etn>os su eraöblen 
roubten, bas für bie 3eitung su gebrauchen toar; bas 
gonae poltembe 3leui)orter üeben nur baju ba — bamit 
man barüber fchreiben fonnte ! SJerrüdte 3citen loaren 
es oon einer fo oölligcn ^bgef^Ioffenbeit in ihrer 
3frbeitsort, bab cs einen feltfom anmütet im Crinnem. 
3m tiefften ©runbe toar man ni^t oici beffer baran 
als ber 9frbeiter, ber tagaus, tagcht, unb 3abr für 
3abr immer bas glei^ Stablteilchcn poliert. X)ie 
3eitung frab einen auf mit fieib unb Seele. Sie nahm 
bin, toas man felbft hätte erleben follen; fie ma^te 
einen su einer ^rt unperfönlichen 3nnfchenträgers. Sie 
lieb Slaum für nichts. 

iDlan toar ber 3eitung oerfallen mit Saut unb 
jbactren! 
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S^Zeuporf unb bie 0'Zeuborfcr. 

3m Seppelln ü6er Äombutg. — ®le teufftbe flcmfefliöbt unb bo« 
eebetmntiooOe 9ieubort. — ©er ©ulbenllnn bet ©tbnbeeti, bie 
9teubot( grfinbeten. — £et mit bem ©oOatl — ©a< ^unbetflnb 
mit bem iffiaffertobf. — 6ein 5Bo(b#tum. — ©et ®elfl be« ©Jollen- 
ftobet«. — ©le anseteimtbeU bet ©egenfäbe. — Sleupotf« ftem- 
bei ©lenfibtnfutfet. — ©et 3b>edm9fteleit<menf(b. — ©et orme 
©untarbSr unb feine 9l5tfei. — ©le Sbte bet ©rbeit — ®eIboei> 
bienen old 6bott — ©le 6eele 9leu9otl4: ©ätigfile< Ceben. 



3m Sluguft bcs Saures 1912 mor es, in einet 
SKonbf^enmoibt. 3(^ itanb füll im ©onbelfenfter bes 
3cppeIintreu3CT5 ßanfo unb ftarrte bebrüdt auf bie un- 
bef^eibli^e Sibönbeit unter mir. 2Bir fagten in roeiten 
iheifen über öomburg. ©in fonbetbates ©efübl mar 
in mir, ols lag« bie 5anfaftabt ba rote ein offenes 
23udb- lagen in [(batfen, ectigen, geometrif^en Sfü 
guten bie Silberbönber unb bie bunflen Umriffe bes 
Siiefenbafens, ber ein unbegreifli^es SBitrfal ift für 
ben SBef^auer auf bem Dampfer ober im fOlotorboot. 
S3on bicT oben ous roaten bie oersroidteften 3u9önge, 
bie oerftedteften SBinlel, bie entfemteften SBaffer» 
ftrafeen, in ihrer iBebeutung unb in ihren 3ufammen» 
hängen fo fonnenflar su erlcnnen, bafe es einem roie 
Sibuppen Don ben STugen fiel. Slus roinsigen ©injel» 
beiten, bie unten im ©rbgetöfe betäuben roütben, rou^s 
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bas 0 TO&C Silb. Sic roarni nur Heine f^njarsc ^0ünlt* 
eben, bic Xaufenbe oon Dampfern auf ben Silber» 
bönbem ba unten, unb fic tparen ftuntm, benn nur u>ie 
leifcs Summen 4öntc in ben £üftcn bic nS^tli^e ?Crbcit 
ber beutfeben Stabt, bie auib nicht eine Sefunbe in ben 
üierunbäUMmjig Stunben bes Dages raftet unb rubt . . . 
SRon fcbtDebte bo(b über erbenfebtoeren Dingen, ätlan 
mar befreit oon ber pcrroirrcnben Dqrannei ber (Einsel- 
beit. SRcm fab fo beutlicb, roi« bic f^roarjen iPünlt- 
(ben beutfeben Cfb^geis unb beutf^en 9iei(btum in bie 
SBelt trugen unb nermebrtes Streben, oermebrten 
Sieiebtum aurüdbra^ten. SRan fab bie äRilliarbenmerte 
aufgefpeicbert in ienen langen bunHen Streifen am 
SBaffcrranb ba unten unb fab fie toanbem binnenmärts 
auf ben S^ienenftröngen, bie roie feine fjöbcn eines 
fRebes noch allen Seiten ausftrablen. äRan fab ben 
groben 3ufl. 3>ie SBecbfcIrotrfung oon ©elb, ?lrbeit, 
Döilif^em (Ebtgeia. Hnb bann fam bie li^tflutenbe 
innere Stabt. Die mar cigentlicb gar ni^t miebtig, 
fonbem oerfaufte nur ben SDlcnfcbcn, bic bem groben 
.Öafenbegriff bienen, mos fic au bes fiebens Slotburft 
unb 3rreubc gebrauten. 3n ben langen cdtigen Stroben 
bort mit ben unfreunbli^cn moffigen Säufern merben 
bie $Iöne erfomten, bie aus äBctren Cbolb febaffen. 
Xlnb in ben bunHeren Streifen an ben fRänbcm mobnen 
fie, bie Diener ber Sonfeftobt . . . 

So löfte fi^, aus ber Jßuft gefeben, bas oermorrene 
Cbetriebe ber 9tei^tumspforte Deutfebfanbs in unge» 
beuerfte Cbhtfa<bbeit auf. 

Unb mte b^bes Sebnen fommt es übet mi^: 
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.60 mö( 5 te einmal über bet gebehnnisoollltcn, 
bet unbegretfli^Iten, bcr am ftärfiten roirfcnben Stabt 
bcr anbeten 2BeIt über bem Ogean fcbtnebcn. Hebet 
meinem alten lieben SHeunorl. Hnb ein äBunbem fommt 
über mi^, ob bie ^ollarftabt bes iS[tIantii(ben Desans 
bem öor<ber in ben fiüften roobl au(b fo fonnenllar oon 
ihrem Sein unb SBefen ersäblen mürbe mie bie 3Rar!> 
ftabt ber 9lorb[ee. > 

CbebeimnisooIIes Slcuijor! ; 

SBilber SBimDarr jagt oorbei in toa^en 3:räümen. 
3^ iebe roimmelnbe j’^nxtrsc 5ötenf<henmaHen, höre bon* 
nembes ©ctöfe, f^auc auf Serge oon Stein, 

bie einen erf^auem laffcn ob ber S^önbeit ihrer 
SBu^t. Hebet toogenbes öofenmeer hufd^n Schiffs* 
riefen ohne 3ahl unb an ben aEBaffenänbem ftreden 
fi^ toeithin ins fianb wie Sienenforbsellen bie Se» 
haufungen oon fDlUIionen oon Sßenf^en. 2Bo ift bas 
Set 5 9ieui)otfs? SBel^e Äraft pumpt ben beicbenben 
airbeitsftrom bur^ feinen Sliefenleib? 2Bo muh ntan 
9lcui)otf paden, um es ju oerftehen? (Es toirb bie 
CEingongspforte 3 ur neuen SBelt genannt, unb toahr* 
Ii$, SRillionen oon STtenfdhen finb bur$ fein Xot ge« 
f^ritten. 3ft bas fein Sßefen? 3ft es eine Sporte nur? 
Xie Xraumbilber huf^n oorbei. 

SoT einigen SKonaten ftanb i^ mieber einmal ouf 
bet Great Oxford Street in Bonbon unb fah bie SKen» 
f^enmoffen unb bie enblofen SBagenreihen fich oor- 
beüoälsen. Xo toor ber (Einbrud fo lei^ 3U erfaffen. 
Denn ein Äinb hätte oerftehen fömten, bah in biefem 
Söufermtrnoan unb äRenfehengebtönge bas 6 ers ©roh- 
iss 
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btitannicns pulficrtc, bas öitn CEitglanbs fcbuf unb 
bo^tc, bet SKütcIpunft bcs 2BeItteid&s befanb. 
2Iu^ ba liefe fi^ bas bcöngftisenbe (Etnselgctöfc gar 
Iei(bt 3U grofecnt 3ug sufammenfaFfcn. 

“SReupoTl ober ift gcbcimnisooll. 

(Kn gefdbeitcr SWann nannte es einmal bas 3Bun» 
berlinb mit bem SBafferlopf unter ben Stöbten ber 
SBelt. Der onf^einenb fo unförmige unb böfeli^e Äopf 
aber fefee nur aus wie ein SBafferfopf unb enthalte in 
!2Birni(b!eit ein gons ausgejeitbnet entmideltes ©ebim. 
Diefer 2Bunber!inber*S3crgIci(b ift febt gut. SJleuporf 
ift finbli(b iung. 9lo(b ni^t einmal breibunbert 3abre 
alt. 3>enn im Sabre 1626 töar es, als bie fJlicbcr» 
lönber, gefebeite fieutc unb tü^tige Seefabter, bie feine 
9lafen für einen ibeal guten öofen batten, auf ber 
Snfel SWonbattan lanbcten unb bas niebcrlänbif^e 
Dörf(bcn Dleuamftcrbam grünbeten, ©ans genau auf 
bem 0fled, n» iefet bie SBoIfenftafecr gen Simmel ragen. 
3)er SBife ber SBeltgef^i^te roollte es, bafe biefes flehte 
Säuflein pon bollönbiftben fOZönnem ben SJtenfdben bes 
(Erbenfleds, auf bem fie häuften, in bie Sabrbunberte 
hinein ©eift oon ihrem ©eift unb Denfen pon ihrem 
lenfcn pererben follte — SKtllionen pon SKenftben, 
bie au$ fein S^röpffeht bes alten SoHänberbluts in 

ihren Ülbem hoben follten. Hnb trofebem 3)ie 

ÜReuamfterbamer tnaten, in f^arfem ©egenfafe su ihren 
SRathbom, ben neuenglif(hen ^Puritanern, roebet 3bea= 
liften, no(h fjonatiler, no^ inftinftipe Stepublifaner. 
.Sonbem bie fOinnheers hotten gutes, bides, folibes 
Äaufmonnsblut unb roollten ©efihöfte madheu in ihrem 
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JlcuamftcTbom. 5hir ©cfiöäftc. 3lc(öt gute ©efcbäfte. 
.Sie finb au^ febir rctcb gcroorben. 

Unb fic finb cs, bie bcm 9lcugorl bcr 3ufunft 
feinen Stempel aufgcbrüdt haben! 

SBerni man bcr Stob-t bcr ©chcimniffc überhaupt 
einen gans grofeen allgemeinen 3ug na(hroeifen lann, 
fo ift es bcr ©horaftersug ihrer hollänbif^en ©rünber : 

Xen ©ulbcn mehren! ©efehöfte ma^en um jeben 
^eis ! Ob onftönbig ober unanftänbig, aber auf jeben 
Sfall! 5er mit bem Dollar!! 

Die f^merfälligcn Sleuomfterbamer mit ben tuche- 
nen Äniehofen, ben plumpen Sthnallenf^uhen, unb bem 
©elbfinn finb löngft oermobert unb leben nur noch in 
menigen 5unbcrten gamilicn bcr Ülcuporfer 3lrifto- 
fratie, ihren bireften 9ladbIommen, bie fidb knicker- 
bockers nennen na^ ber tBcinbcfleibung ihrer SJor» 
fahren — Äurghofige. Das finb bie Sloofcoelts, bie 
San Straatens, bie Sanberoclbes, bie Sonfers. Diefe 
alle fehr reichen unb gum Ücil fehr bebeutenben ficutc 
finb groar ahnenftolg in ihrer 2lrt, legen aber auf bas 
hollönbif^te S3Iut in ihnen re^t toenig ©croicht. Sein, 
ber Dollar ift es, in bem bie oermoberten ölten 5oI» 
lönber fortleben; in ber broufenben DoIIarluft, bie 
über ^Reuporf bahinpfeift, tummeln fich ihre Seelen. 
Sirgenbs in bcr SBcIt hot je bas liebe ©elb fo hart 
gcherrfcht als in ber SReerftabt, über bie bes 5Ro^ts 
bie Strahlenbünbcl oom 5aupte ber Srreiheitsftatue 
leudbten. Sie finb immer harte ßcutc geroefen, biefe 
Scupotler, unb ©olb loor ftets ihre ßofung. 

SIus 5Reuomftcrbam rourbc SReuporl. 
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Ä«incr b€r gclbgicrißen Soüänbcr bürfte es et» 
leben unb letncr bot es nur gcobnt, beb Sd&tffc über 
S^tffc ben 31tlantif(ben Oseon bur^queren [ollten no(b 
bet Heinen Sfelfeninfcl am $ubfon, unb aRUIionen über 
SRillionen oon SDlen[db«n bur^ btc omeritanif^e 
Cmgongspforte in bas neue fianb brängen. 35ab bas 
meifte oon bem C5elb unb ein OKniges oon bem SWen- 
iibenmatcrial biefer SWillioncn an ber XütfibiDcIIe bet 
neuen SBell bongen bleiben füllte. 9ln 9lcut)orf. Das 
SBunberünb lou^s erf^edfenb. Dodi lourbe an Dod 
geflebt. ohne Uebetlegung, ohne $Ian; bidbt am 
.Strafeenronb ojutben bie ittnlegepfoften ins SWeet ge- 
rammt unb bie Sniegeftege gebaut. Saus loutbe Sous 
auf ben fleib gepadt auf SWonbottan. 3mmcr mehr 
lourben bie 3Jlcnf<ben. Der SBofferlopf toat ba. Das 
ungefunbe, anormale äBodbstum; bes boftige (beftalten 
no(b ben Sforberungen bes ^ugenblids, bas bet fon- 
berborften Stabt ber SBcIt ihren Stempel aufgebrüdt 
bot. 

Das Cbepröge bes (Ebootif^en. 

3lls ob bie treibenben (Bemalten fidb rauften unb 
um üwbt unb fiuft unb Dafein bötten ringen müffen; 
bie Sdbiffobrt, bet Shmenbonbel, bet 3lubcribanbel, 
ber Drtsbanbel, bie Orinonsen. Stifts griff flar in- 
einanber, fonbetn olles roat SBirtioatT. ÜTleuporl ift 
niemals nur bet grobe SBeltbafcn getoefen, na^ bem 
oon allen (Erbenteilen Sdbiffe fteuern; ober nur bie 
grobe 5taufmonnsftabt in ber bie oon anberen ge- 
fdbaffenen ^erte sut äRünse umgeprägt merben; ober 
nur bie grobe Srinanjftobt, in ber bie SWilliotbcn- 
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fämpfc 3 tDif(^cn bcn (Srofeen bcs fianbcs ousgcfoi^tcn 
rocrben müflcn — Tonbern ftets eine roirrc Setbmbung 
oon allen biefen Dingen; eine ööllc oon gegcnTäb* 
li^em Streben. Den inneren 3n>ieTpaIt 3 cigt T^arf 
bas Sleubere ber Stabt. SDlir ift bie granbiofe 8frei- 
beitsftatue auf ber niin 3 igen Srelfeninfel Liberty Island 
mitten im 9teut)otIcr SJleer niemals als tiefbrünTtiges 
Sqmbol ber Süolfsfeele ber neuen SBelt erfebienen, fon» 
bem i^ habe midb ftets nur Ia(benb gemunbert, roober 
nur in aller SBelt biefe öoItergci>oIter*9leui)orfer fi^ 
jemals bie 3eit nabmen, an fo abftrafte Dinge mie Oftei» 
beit unb Snmbolif au$ nur 3 U benfen. Sonft finb 
fic bo^ praftif(b nur; erftens prafttf(b, 3 toeitens praf» 
tif(b, brittens praftif(b, unb niertens Tonft überhaupt 
gar nid^ts. Sie f^miffen Dampferpier neben Dampfer» 
pier bin, roo er gerabe nötig mar ; fie beoöllerten So» 
bolen mit efelbaften Ileinen grauen unb fdbrontsen Dred« 
bäufem, weil bas für bie Slotroenbigfciten ber S<biff* 
fabrtsleute gerabe praftif(b mar; fie türmten bort, 
too um bie SWiniarben gefönten roirb, im öersen ber 
3nfel SKanbattan, bie Raufer bnnmelragenb in bie 
£üfte empor, bab bie ftounenbe SBelt f^aubernb bie 
Slugen oufrib unb lange 3«t bas moberne 2Rör(ben oom 
SBoÜenfrafeer ni(bt re(bt glauben roollte — weil jeber 
3oII Soben auf SDlanbattan ein SSermögen loftete unb 
bie £uft barüber au^ ni^t einen ^Pfennig. Die (Ein» 
fa^b«it biefer Äallulation roirfte gigontifeb. Dod) man 
jagt mit Sturmfibritten in Sleuporl, unb au4 für ben 
SBoIfenfraber botte felbftoerftänblidö nur ber SBann 
3eit übrig, ber ibn sioeds DoIIaroerbienens erbaute. 
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Die anbcten gthtfleit beifällig, ba(bten aber gar ni(bt 
baroti, bk Äonfeauenaen bes SBoIfenfro^erfqftems au 
akben uTib fo etroos tote ein einbeilli^es Stabtbilb au 
j^affen. 

So, roie bet primitioe ^merilaner fi^ ein prol* 
tifebes runbes £o^ in feinen teuren JCadftiefel fdbneibet, 
loenn ein Sübnentuge ibn brüdt, fo erbaute ber SReu« 
qorler feine Stabt. Sieben bem SBoIfenfrafeer blieb 
bie $ütte fteben, iidbt baneben. Sluf bie öütte folgt 
toomögli^ eine toinaige 5lir^e, auf bie ilirtbe roieber 
ein SBoIfenfraber, bann ein öäus(ben, bann ein Saus, 
bann mkber ein SBoIIenIraber. Unb in biefen Sagen 
no^ ntufe ber nur einigermaßen nacbbenllicbe Se* 
fibauet bes iBroabtoap unb ber 5Illanbattan=®egenb 
fi(b oeraroeifelt an ben armen geauälten S^äbel faffen 
unb ousrufen: 

SBebe mir! 2Bie foll i(b es begreifen, baß neben 
bem JRiefen ber 3roetg loobnt ! Daß Diefes fo gigantifib 
ift unb 3enes fo erbärmli^ Hein ! 

Unb im allgemeinen roitb er, troß aller (Sbtfur^t 
für bas Kiefenbafte, ben Sinbrud einer foloffalen ,93er- 
rürftbeit hoben. Denn überall ift bas gleiche Chaos, 
bie gleich« Ungereimtheit. Dicht an bie grotesk 2BoI- 
lenfraßergegenb f^ließen ficb bie Sloenueftraßen im 
SBoIfenfraßerfguore, bie wie eine oöllig anbere JEBelt 
onmuten. 3n ihrer palaftartigen 93omchmheit fehen 
fie aus, als fei in ihnen ein Stü4 bes ariftofratifeben 
fionboner 2Beftenbes mit Saut unb Saaren unb Saus 
unb ©runb ausgegraben unb na^ DoIIarifa oerpflanat 
iDorben. Die SBotoerp bort mit ihrem Singeltangcl- 
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gebTö^ne uttb oiberltc^m Speltafel oon S^imnbel« 
gcfc^äftcn fönntc [ebx roobl ein 3reticn bes nieberftcn 
.^Potis f€in — unb bie für^tcrli(öen grauen Säufer m 
ben luftuerpeftetcn fd&malen Strofeen im Oftenbe, roo 
bie fttcrmftcn )u 3)uienben in einem 3imnier roolbnen, 
finb roic ein ittbbilb ber slums in 9Bbitecbaj)eI. 
basmif^en bebnen fi$ ißarfs, meiten fi^ Spielpläbe, 
bie ben jStäbtebauem ber alten SBelt eine fo unge- 
heure Anregung gegeben buBen, bab fie no^ jahrelang 
nadbroirlen roirb ; ftreden fi(b ins fianb hinein entsüdenbe 
SBillenftrabcn, bie ein SBorbilb finb unb ein SKufter 
bes billigen eigenen Seims an ben IRänbem ber groben 
jStabt. 

So jagen f«h Schritt für Schritt faft bie oet- 
toirrenb grotesfen ©egenfäfee im Stäbtebilb Sieuporte. 
Unb bo^ löft fi^ immer roieber als einsig bejeichnenb 
unb allein roiditig ber Söuferriefe im Sergen HJlan- 
hottans oon allen anbcren Silbern los: 

J)er SBoIfenfraher. 

Der fünfunbgroongigftßdige, ber fünfgigftödige, bet 
fünfunbfiebgigftödige SBaffertopfriefe ift bos 2Bahr- 
geichen fReupotfs unb fein Spmbol, fein Stolg unb 
feine Schanbe gugleich. 3ft er hoch ber Sienenlorb, 
in bem man bie fonberbaren SDlcnfchenbienen am 
heften f^roinen fehen fann. Dort toohnt bie Seele 
3leuporIs. 

3ene anberen Siertel, bie mon fo tppifch nennt, 
finb ni^t neuporfhaft. ©s ift ni^ts SBunberbares, 
bafe an bet großen Dürfchtoelle aller Stationen fo oiele 
afrembe haften geblieben finb, mog es auch oerblüffen, 
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»(TOI man fcftltelU, bab in 9lcut)orf mebt Stdicner 
roobnfn ols in Korn, mcbt Iicutfcbc ols in SBrcsIau, 
mebt Sfranaofcn als in bet bur(bf(bnittli^en ^tonins» 
ftabt Qhranltei^s, mebt Ouben enbli(b als an itgenb 
einem Orte bet 2ßelt aufammcnbaufen. (Es f(beint einem 
etwas ganä 5latütli^es, butcb »infeligc SEtöbcIfttaben 
iu f^teiten, in benen faft nut »iibbif^« gefpto^cn 
»hb, unb but^ Siettel, »o man [icb nut oetftönbigen 
lonn, roenn man bet italienifcben Sptad[)e mfi^tig ift. 
Unb bo<b bot es »iebet etroas (Etf^büttetnbes, bab biefc 
fieute ibt JBöItif(bfein [o oöllig mitgenommen hoben 
in bie neue SBcIt. Sie leben unb lieben, fptc^en unb 
benlen, urie fic es in Stalien toten; fic cffen bie 
SDlaffatonis unb trinfen ben (Ebionti ibtet öeimot, unb 
tröumen oon bem glüdli(ben 3:ag, on bcm einft bie 
itolienif^e Sonne »iebet ouf fie [feinen »itb. Sie 
»etben bann mit ben paar bunbett ametifanifcbcn Dol* 
lots fleinc fianbcigentümet gewotben fein. ®on bem 
abet, »as Sleupotf ift, ttennt biefe ficute eine Uncnb= 
li^feit, ou^ »enn fie sebnmal ein Sütgetpapiet untct* 
fdbrieben unb äroonjigmol einen Smerifanet in ben 
Stobtrot obet in ben Äongtefe gewählt hoben. 3)ie 
gleite Unenbli^teit fcbeibet bie grobe SDlaffc bet atmen 
3uben oon bem SBefcn Sleupotfs. Darin finb fl(b bie 
Sftemben im groben Sinne alle glei^; 3uben ober 
Deutf^e ober 3taliener obet Slaoen. 3n ihrer (Ec* 
fomtbeit bebeuten fie für STlcuporl ni^ts weitet ols 
ungewöhnlich billiges unb ungcwöbnli^ lei^t traüables 
SDlenfdhenfutter für bie grobe Dätigfeitsmafchinc ; SKen» 
f^enfuttcr, bas oon einigen wenigen Jßeuten, bie natio» 
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nalc (Eigenart too^l Icnnen unb fie f($Iou ausjunufecn 
oerfteben, ausgeprcfet roirb raic eine 3itronc. S3on 
Xaufenben btefcr Stentblinge läcbelt einem, ber [e^t 
ftcr! ober [ebr 3äbc ober febr geftbeit üt, ber grobe 
(Erfolg. Hnb biefer (Eine nur immer ift für fReuporf 
mistig unb 9teui)orI für ibn. Die ^nberen finb 6^at> 
ten, bie ba fommen unb geb«n, bic einige SKönner 
reidb unb einige 3nbuftrien lebensfähig ma^en. 

(Ehtft buben bie Sfremblingc iReuporf gef^affen. 
i^eute finb fie nur eines feiner 3fnbängfel in bem 
(Ebuos, beffen emsiger fefter ifJunlt ber Segriff bes 
SBoIIenfrobers ift, ins Unenbli^e ausgebebnt, ins Spm* 
boIif(be übertragen. ~ 

Unb ber (Sulbenfinn bet 9leuamfterbamet . . . 

SBie ber SBoIfenfraber einem bis ins gfabelbafte 
gefteigerten SRübliiblcitsfinn fein Dafein octbanft — 
bic Steinriefen SWonbattans toirfcn toie fanatifcbc ^rc» 
biger ^bct 3roe<fntä&igfcit unb ber Slrbeit — fo ift ber 
Sleuporfet fcblc^tiocg ein 3®«*riäbigfcitsmcnfib. (£t 
oerlörpcrt amctifanif^ cn Äaufmannsgeift auf bas 3n- 
tcnfioftc unb fein leifcr Sti^ ins Ucbcrtreibenbc ^a* 
raftcrifiert bas SBefcn biefcs CSciftcs erft rc^t. ittuf 
bic cinfacbfte Sormel gebracht: Der Dollar regiert 
über bas fianb unb regiert no^ bürter im inten» 
fiocn fReuporl. Doch was bei bem iReuamfterbamer 
etmas unenbliib Cbrobes, fhnpel CSelbgietiges, abftobenb 
Säbli^cs roar, bot ficb bei feinem 9la^fommcn oon 
beutsutagc ju einem großartigen (Blaubcnsbefenntnis 
an SIrbeit, £eiftung, lätigfeit oerfeinert, oergrößert, 
oerebelt. Das bloße (Bclboctbienen ift su einem 

9 rU(er Seit. 13 193 



Digitized by Google 



(Erwin 9iofen-(larW 



lieb bet 3lrbcit gerootben. Der 9leui)orfet fämpft beü 
leibe nid&t nur um ben Dollar, um rei^ 3 U toerben, 
fonbem ber 5lampf an unb für fi^ ift ibm SRotroenbig» 
feit, Stols, Jßiebe. Dcrienigc, bet ni<bt mebt 

in bet Slrbeit ftebt, ift ibm ein 5Ri(bts, eine 9lull. Der 
bat fein SBeftes toeggegeben unb ift eine Drobne, bie 
effen mag unb f^roctgen. Der bat ni(bt mebt mitau* 
reben unb wenn er SRillionen befäfee. Cs gibt in biefer 
6tabt ber reiferen Jßeutc faft gar feinen ober gar 
feinen 9?ei(ben, ber fi(b aufs 3lltcnteil fcfetc, um fi<b 
feines ©olbcs in 9fubc 3 u erfreuen. Die roeltbefannten 
SRilliarböre, bie fi^ mit gröberem 5Re(bt oiellei^t als 
mon(ber Sürft, öetrfcbet nennen fönnten, arbeiten in 
ihren Süros in bet ginanaftrabe SBallftreet gerabe fo 
oiel unb angeftrengter niellei(bt als ber orme 3lrbeitct 
irgenbiDO in einem SP3eItroinfeI, ber mit gtobaufge* 
tiffenen ülugen non biefen 9Killiatben lieft unb ficb 
unter ihren SBefibem glü(fsfreubige ©eniebet oorftellt, 
erftounliibe ©elbptobcn, bie im ©olbe toübicn unb oom 
©olbe f(blcmmen. 

3n 2Birni(bfeit arbeiten biefe fleute fdjioet unb 
überlaffen in gebulbiger ülmerifanerart bas ©enieben 
unb Serfebtoenben ihren Stauen unb Xö^tern. Die 
mögen fi(b mit Srillanten beböngen unb englif^e 
3 öge heiraten unb in ihrem Äreife ber oberen S3ier» 
bunbert Dollbeiten oon roabnfinntgen ©aftmäbicm unb 
unerhörten SSetfebroenbungsorgien etfinnen. ©r, bet 
Öerr bes ©elbes, bleibt aus freiem SBillen fein Äne(bt. 
3bm ift am roobiften, toenn er oon feinem S^reibtif<b 
aus in einem menf^enabgef(bIoffenen ^rioatfontor bie 
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S^clegtamTnc in bic SBelt btnoiisjagt, btc (£nt[$eibungen 
trifft, bic ^löne ccfhmt, bic bic ungcbeutc 3Ra^t bcs 
(Selbes in arbeitenbe Scroegung treiben. Sie finb oft 
genug unb am meiften in ibtem eigenen ßonbe bie 
(Seifecln ber 2Renf(bb«it genannt roorben, biefe über- 
reifen amerifaniffen SJlilliarbärc, bie in ibter gigan- 
tiff en Brutalität, ihrer übcrmcnfflif cn ©olbeinlam» 
teit, ihrem Drud auf bie grobe lOiaffc ber IKcnffcn 
eine ber cigentümlifiten (Srffeinungen amerifaniffer 
^rt hüben. Sie gehören 3 U ben Unbegrcifliffeitcn bet 
3BeIt. Der cüeme äBille, bic enorme Sntelligcns, bet 
unh€imlifc SBogemut, ber öunberte, Daufenbe oon 
SRillionen jufammenrafft, gans gleifgültig, ob auf 
chrlifcm ober unehrlichem Sßege, unb bic 3uftänbe 
Dor allem, in benen biefe 3lapolconibcn bcs ©olbes 
überhaupt möglich fhtb, erfchehten als ettoas naheau 
Unfabbares. Die SÜBibcrfprüfc in ihrem fieben unb 
SBirfen [inb unlöslich, ©in Slodefcller — ein armer, 
fchroer magenfranfer SWann, bet fich oon SRilf et» 
nöhren mub — ocrfolgt mit cisfaltcr ©raufamfeit 
ieben Bctroleumprobuaenten, ber fif feinem SBfllen 
nicht fügt unb maft mit ooller Ueberlegung Daufenbe 
oon SWenff en, bic ihm im 2Begc ftehen, au Bettlern. 
Des Sonntags aber leitet ber gleif e SRann eine Sonn« 
tagsffulflaffe unb prebigt jungen HRännem fjriömmig« 
feit unb friftlif c fiicbc. ©in Kätfcl. ©s roäte lächcr» 
lif, ba an Teufelei au benlen, benn heuchlet hoben 
ihre 3mede unb bet Bctrolcumfönig ift fchon in ben 
allererften 3ahrcn feines faufmönnifchen Sehens fo reich 
geujorben, bab er loahtlif $cuf clei nift nötig hotte. 
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<£tn Satnegie fd^enft ben Ernten bet äBelt ettoas 
Sans (Stores, föute iBüd^er. X)ie Sibltotbefen, bte 
feinen SRillionen ibrc Giiftens nccbonlcn, f^icfeen roie 
JPtlse empot in ben stofeen Stöbten. 38b in ber 3BeIt 
au(b nur ein tapferer SWann einem SJlenf(ben bas fieben 
rettet unb babei felbft sugrunbe gebt ober an feiner 
Cbefunbbeit ferner gefdbäbigt loirb, ba ift b^ff^nb unb 
tröftenb ber Camegiefcbab für fiebensretter ba; oiele 
SRillionen oon bem einftigen Stabifönig ber felbftlofen 
Xopferleit geroibmet. X)er arme Strbeiter, ber bem 
ertrinlenben SRöbiben na^fpringt unb feine Selbftlofig* 
feit mit bem £eben besablen mub, binterläbt fjfrau unb 
ilinber. ^ier fpringt (Carnegie ein, ob bte %at nun 
ht 3ImeTifa geftbeben ift ober in (Europa, in (Englanb, 
Shcanlrei^, Deutf^Ianb, in 3apan ober 3luftralien. 
Unb biefe Gomegicgefellf^aft bot fitb ni^t etioa auf 
ein flehtli^es €^ema feftgelegt unb oerteilt Pfennige, 
fonbem fie gibt 5tapital, auf bab bie 38itioe fi^ felbft 
helfen fann. J)ie bur^f^nittli^e Spenbe beträgt brci» 
taufenb äßarf, lann jebotb, je natb ben 3).erbältniffen, 
eine ^öbe oon fünfsigtaufenb 3RorI erreichen. Der 
gleiche äßann jebo^, ber in roarmem Sftitfüblen für 
roertoolle fDlenfdhen forgcn roill, bat als amerilanif^er 
Stabifönig ein oerru^tes Softem ber 3lrbeiterausbeu<‘ 
tung gef^affen, bas feben fosial benfenben fbtenfchen 
auf bas tieffte empören mu&. £r liefe ni^t nur auf 
Slfforblobn arbeiten — bas „Du erböltft bcsablt, toas 
bu bir oerbienft!" ift ein gefunbes 33tinsip — fonbem 
er erfanb eine febr feine neue Jtuonce. (Er oerlangte 
oon ben oielen Doufenben oon Slrbeitcrn ber oielen 
isa 
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StaWroerfc eine SUmbeftleiftung im SIffotb unb sroar 
eine fo boi^ bemeffene SOlinbeftleiftung, bafe ber Ar- 
beiter eine oerfäumtc 3Rinute gor nicht no(bboIen fonnte. 
Unb über ben Arbeiter ftellte et ben Auffeber. SRicbt 
et®o ben oltmobifcben Auffeber, bet bofb te^nif(b 
leitet unb balb polijeili^ in Drbnung b&ft, fonbem 
ben mobemen ometilonif^en Cornegieouffeber : ben 
»öebpeitf^emnonn« ! Den Dreibet, ben Seher, ber bie 
SWinbeftleiftung betouspreffen mufete unb — 3 ufommen 
mit bem Arbeiter »flog«, routbe fie ni^t enei^t. Diefe 
eisfolte foufmönnif^e Sere^nung ergab ein oorsüg- 
liibes Aefultot. Die Stoblorbeiter f(b®ihten fi(b bie 
Seele aus bem £eib unb goben ieben gef^Iagenen 
Dag Don ben breibunbert Arbeitstogen bes Sabres 
alles ber, roos an Äraft in ihnen roar. 9latüirli(b be- 
3 ogen fie bobe £öbne ouf biefe SBeife unb waren febr 
sufrieben. Dab ober ein foI<bet Arbeiter im Alter oon 
fünfunboieraig Sabren ein odllig serrüttetes menf^ 
li^es ASrad war unb überhaupt nicht mehr arbeiten 
fonnte — bos roufete ber Arbeiter oorlSufig no^h ni^t, 
unb Serm (Eatnegic mar es febr glei^gültig. 

Die Seifpiele lieben fi^ in bie Dufeenbe hinein 
roieberbolen. Der änilliarbör ftellt faft immer eine 
Aeibe ber fonberbarften SBiberfprü^e bar. (Es ift grobes 
Denfen unb bummes Denfen, roerni man oon biefen 
ßeuten fogt unb fchreibt, bab bie SWillionen, bie fie 
mit oollen Sönben ber SRenfdhbeit fchenfen, nur löchcr- 
li^e CSoIbtropfen feien, gefpenbet, um arge (Beroiffens* 
biffe 3 u betäuben unb ficb in ber (5unft ber geföbr» 
liehen Alaffen ju haften. Aein, man brauet au^ bem 
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SDltlliarbär btc Sc&cnfensftcube ni(^t tocgsubtsputicten. 
Der (£in3clmenf(5 unb bet ©cibriefe f(§etnen eben atoei 
oetf(biebcnc Snbioibucn 3 U fein . . . 3cnn bic 
fo^c bleibt befteben, bofe feines bet amerifonif(ben 9Ue* 
fenoermögen etroorben toorben ift unb errootben loetbcn 
fonnte ohne getDifienlofefte 2lusbcutung ber groben 
SDlaifen. Ob bie Carnegies ibt ©elb but^ ^Ttbeiter» 
ausbeutung tnoebten ober bie Söanberbilts unb Slitors 
buT(b ungeheure 5Bertoäiferung non ©ifenbabnaftien 
bem ^ublifum bie Dollars 3 U ärtilliarben aus ben 
Dai(b«n lodten — es fommt immer auf bas gleite 
heraus. Die Sielen muhten leiben, um bem ©inen bie 
SDlilliatbe su geben. Der SWilliarbör ift eine tübnor» 
mitöt, unb bas Jßanb, ht bem ein einselner 3Rann in 
einem fut 3 en SKenf(henIeben ^unberte oon SJlillionen 
anlammeln lann, etmas fait Unbegreifliihes. 9lur eines 
gibt roenigftens bic Slnfangsmögli^fcit eines Set» 
ftehens. 

Das eine, bas für 3lmcrifa unb bic tttmerifaner 
(horafteriftif^, hn Seunorfet potenaiert, im Stilliarbör 
oerungeheuerli^t ift: 

Die hcillofc Sfreube an ber iHrbeit! 

Si^ts anberes fann biefen atmen reifen Stil» 
liatbät crflärcn, bet im ©olbc faft erftidt unb ficb 
bo(h abradert bis su feinem Dobestag; nichts anberes 
biefen 3lcui)orfcr, ber arbeiten mub, ftänbig arbeiten, 
im fiauffchrittempo arbeiten, loeil er fortft ftanf tocr» 
ben toütbe. ©s ift, als habe fich raffinierte Schöpfer» 
fraft einen Spc 3 ialroife für 2lmcrifa unb bic SImeti» 
fancr ausgeba^t: Sic hat ins amcrifonif^c ©ehirn 
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einen für i^re (EDoIutionssrocde fc^r praftif^cn neuen 
mönnli(^ C£Ör6eflriff flelcgt! 

Die (Eftre bes SKannes liegt in feiner Arbeit. 

^örft bu 3 U arbeiten auf, fo roirft bu ehrlos! 

So arbeitet ber Sleugorlcr Dag unb SRaebt. (Ein 
Stüd oon feiner 3lrt höbe i^ am eigenen ßeibe oer» 
fpürt unb i^ loeih beute no^ ni^t, ba i^ febon langft 
mkber (Europöer geioorbcn bin, ob biefe 2lrt ettoas 
töunberoon Driebfröftiges unb Jßebenförbembcs ift 
ober ob ihr bo^ nur bie iSmm«rIi(be SIngft oor 9lot 
unb SEangel jugrunbe liegt. 3(b habe beibe fttrten 
fennen gelernt. 3^ habe genau fo gelebt tote jene 
£eute, bie ber toibige ^enrp Sf. Urban ebenfo toibig 
»ie ungeredbt SReuporfer DoHarmaWinen getauft bot. 
2tu^ i^ oerlemte es, bcbö(btig su effen roic ein gc- 
fitteter SDlcnf4 weil bie fnoppe 3cit iu Seffetem ba 
3 u fein f^ien; au(b i$ toaste morgens in unbef^reib» 
HÄ neroöfer Strbeitsungebnib ouf unb ging in Ülrbeits» 
erregung su 5Bett; auÄ mir roar neben ber türbeit 
alles anbere im Dagesleben flein unb umniÄtig. 3Ä 
mar auÄ einer oon benen, bie in jener befonberen 
türt oon fiebenslampf ftonben, ber olle Seiten biefer 
türbeitsbaft geseitigt bot. äRan ift auf feinen SÄäbel 
ober auf feine Sönbe angeioiefen in SReuporf. SWan 
bat für HÄ felbft 3 U forgen. 9Kan loeife ols burÄ- 
fÄnittliÄcr Sleuporfcr aufeerorbentliÄ wenig oon feinem 
(Erofeooter, unb einen Urgrofeoatcr bat mon im all- 
gemeinen überhaupt niÄt — unb bamit feine Drobi- 
bition, feinen Sfamilienjufammenbang im groben, unb 
ganj geioib niÄt jene Äultur, bie immer erft ber sioci» 
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ten ober britten ©cncrotton crfolßreicbet SWenlcben bc* 
f(bert iDtrb. So toonbelt fteb in IReunorl, in bem biefe 
l>in 0 « f(bärfct 8 utage treten als anberroSrts in 5lme- 
rila, bie 9iot sur Xugenb. 

^ie iSrbeit toirb }ur iJrreube. Sliebriges (belbbaften 
8 U bobem CSbTbegriff unb grobem üebensibeal. Unb 
man follte biefe fürdbterliib sufammengeroürfelte Stabt 
bes (Selbes unb ihre babinbaftenben äRenf^en ni(bt 
lulturlos freiten. SWir ift mein 3Irbeitsbaften in 3leu- 
t)orI eine unbef^reibli^ freubige (Erinnerung unb es 
n>in mir f<b«men, als hätte biefes SoriDärtssappeln 
oon 2iag su 2lag grobe ,^ebnli(bleit mit ettoas S^önem 
gehabt, Segeifterung ! Unb menn i(b oon bem un< 
glüdli^en S^oIIomeuDorfer lefe, ben bas fur^tbare 
Srbeitsrab feiner freublofen bncten Stabt unerbittli(b 
oorroörts unb immer oortoörts treiben foK, bann benfe 
i^ la^enb an bie frif^en (Sefi^ter unb bas frohe SBefen 
biefer ongebli^ fo bebauemstoerten £eute. 3^ habe 
nirgenbs fo oiel fffrobfinn im tögli^en ^rbeüsleben 
angetroffen, fo oiel Orteube an ber Arbeit, fo oiel 
0 flte hn überbflrbeten äfienf(ben . . . Sl^enn ein armer 
S^eufel in einem ber 9iiefenreftaurants 9ieut)orfs um 
Sfrbeit oorfrägt, fo roirb ihm einer ber geplagten 
£eiter gons getoib brei fDlinuten f^enfen unb als ein» 
fa^e Selbftoerftänbli^Ieit ihn anbören — in ben ent» 
fpre(benben fRiefenreftaurants oon ^Berlin ober $aris 
mürbe man ben itudud berglei^en tun!! Das ift 
ni^t etma ein gans oereinseltes, fonbern nur ein befon» 
bers merlroürbiges SBeifpiel! Diefer boftenbe, eilenbe, 
fdbredlicbe, rafenbe Ülrbeitsrolanb oon fReuporfer, bat 
too 



Digitized by Google 



t>er Cautbub in '3merita 



imtner eht loenig 3ett unb immer ein tnenig (5üte für 
bas übrig, toas man ben »lieben« 9lebenmenfdben gu 
nennen pfl«9t. 2Ron merft bas auf Sibritt unb Xritt. 
Der berü^tigte policeman gibt einem in liebensmür- 
bigfter ^eife über alle mögli^en unb unm5gli(ben 
Dinge ^usfunft; ber rei^e 5laufmann empfängt ohne 
weiteres einen gängliib Hnbefannten, menn biefer nur 
einen bolbroegs pemünftigen 3ro«<i feines Scfucbes an» 
gugeben roeib; ber Jlarbbar in ber Sar ober im Sie» 
ftaurant bot immer 3cit übrig für eine flicbensroütbig» 
feit, einen praftif^n dintoeis, eine 9}erbinbli(bleit 
einem ibm oöllig gremben gegenüber. Unb bas ift 
toieber einer jener 3Biberfprü(be, aus benen ber mobemc 
Steuporler gufommengefebt gu fein f^eint. 

* ■ « 

* 

Go löft es fi^ aus bem unentwirrbaren Siötfel» 
neb ber gebchnnisDonen Stabt betaus wie ein fieit» 
faben. Die bumpfe, graue, böbli«be ßuft, bie 2BoI» 
fenfrabertiefen umbüllt unb etbärmli^ Jütten, mär» 
(benbaften Sleicbtum unb bünbif^es ^enb, mabnfin» 
nigftes Spefulationsbaften unb grobartiges f^öpferi» 
f^es Slrbeiten, alle hoben unb nieberen 5lräfte bes 
SBeltgetriebes, — bat eine Seele. Denn man fann 
wabrli^ fagen, bab es über biefem Ungetüm oon Stabt 
wie eine lebte Cffcng in ber fiuft liegt, aus ©robem 
unb kleinem, aus S^önem unb Säbli^em gufammen» 
beftilliert : 

!9lrbeit ! Sdbaffen ! Dätigfeit ! 

toi 



Digitized by Google 



Crtt)in 9lofen»SatK 



Xlnb besbalB i[t btefes 9lcui}oiI, bas bollänbif^e 
ilaufleute grünbeten unb S^cntblingc aller 9lationen 
ausbauten, su einem ti)pti(bcn ÜBabrsci^en bes 9ietcbes 
iilmerifa getoorben. X)enn nur einen einsigen eigenen 
Cbotoftersug bat biefes amerifanifebe 9iei^ oon Öfremb» 
lingen aller ^Rationen (bnaben: 

3:ätigftes £eben! 
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®ic fogenannte ^merifancrin. 

®et Sauäbuii nnb ble ßraucn. — ®ie bumbfe ectnfu<f)t. — ®er 
snabcttnopf. — ®« longtcetltse Seitungjgtfeae. — 9Ildv’* «n* 
QIoffQ’d ®rtbo(anfi<b(en. — ®te fftouen meinet Qreunbe. — aHrt. 
’Ourton unb ibte S^e. — Sibt t» eine ometUanifibe ^cau ? — ®ie 
<3eden*®beotie. — ®le »ctbienenbe 9lmerifanetin. — ®ie Scagbbie 
bet Sltbeif. — ^yrauentbpen. — ®ie foüe abftinenjietin. — gtnutn» 
eetebtung? — ®et grobjotige SImetlfanet. — ®a« ©Ibfengirt. — 
®aufenb 9Babtbei(en unb taufenb ®ibetfbtli(bt. — Si gibt boib 
feine .^tmetifanetin“ I 



2Rein eigenes ßcben in ber Stobt bet befeenben 
(£ilc unb bes DoIIorinitinfts als (Ehrbegriff ujor tätig 
unb nut tätig. Die fomifibe unb bo(b ou(b toiebei 
ftoTl eigenartige Sbiofqnfrafic bes 3eitungsmonnes net» 
bot SBef^äftigung mit allem, bas nicht »copy«, SIrbeit, 
3eitungsrefultat ptobusierte. SDSas bie fRotations» 
preffe ni^t braud&en tonnte, toot an unb für [ich eine 
fRebenfäcbli^feit — ols SIxiom! ülllcs, loos nicht 3ci=- 
tungsftoff ergab, roar oerroerfliches, pcrfönli^es Set» 
gnügen, suläifig in bef^eibenem SKafee, aber hoch oer« 
lorene 3cit — entgangenes (5ut! 

So froh mon, ohne au^ nut eine Slhnung baoon 
3U haben, ben metltofitbigen Seuporfer (Ehrbegriff oom 
nur tätigen JÖeben in fi^ hinein, unb lebte höchft tul» 
turlos toic bie Seuqorfet leben. 
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Äetn Beffcres Seifpiel bafüt gibt es ols bic oöllig 
untezgeorbnete Wolle, bte bet roeltenoerfcbenbe Sc» 
griff fjftou ht memcm Weupotler 3cttungslcbcn fpicitc. 
Cs batte einfo(b fernen Slofe übrig für grauen! 
Staltif^. !Ib<oretif(b ftonb es im 3ci<bea einer 
bumpfcn Scbnfu^t. Cs roar bajumal Sitte in Weu>- 
t)orI, bab iunge SWänner, bie gern loibig fein toollten, 
in jenem oerrücften ilnopflocb bes ÜRünnerrods, für bas 
fein forrefponbierenbcr Änopf ba ift, ftatt bet Seil- 
ten ober Cbrpfontbemen ein meines Cmailfcbilb^en 
trugen. Wuf bem ftanb ht roten Su^ftaben: 

Girl wanted! 

3RSbdben gefugt! 

Cs toor bas eine getreue Wa^bmung bei lieber» 
f^rift in ben Wnnonccnfpaltcn bcr 3eitungen, in bencn 
Hausfrauen Dienftmfibiben fmbten: Girl wanted! Wur 
meinten bie jungen Sldnner etwas gan$ anberes. Wa» 
tfirli^ fielen bie Stöb^en immer roicber auf ben 2Bib 
bereht unb Ia(bten, unb bie angenehme Sltmofpbäre 
ausgiebigen glrrts war ohne weitere seitraubenbe Sor- 
bereitungen gegeben. trug jwar feinen folgen 
Änopf. Wber ht meiner Seele wor et ftets ongefndpft : 
Girls wanted! Wur wollte cs bet ^Teufel bes tätigen 
Hebens, bah jebesmal, wenn ber feelif^ Rnopf wirf» 
Ii(b einmal gum Sorfebeht fommen wollte, f(bleunigft 
irgenb eht praftifdber (bö^ft intereffanter !) Slänner« 
gebanfe aus irgenb einer Hiinede becooifcboh unb ben 
frönen Wugenblid gerftbrte. Widft) fagte einmal: 

„Cht äRonn wie bu ift mir no4 ni(bt oorgefom» 
men! 3$ mö^te nur einmal erleben, bah bu es 
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fettig bringft, lönget als fünf äHmutcn liebenstDütbig 
3 u fein! Sin i(b nett su biefem SOlann — unb et et» 
3öl)It mit eine alte SKotbgefibi^te !“ 

„Settüdt . . btummte i(ü. 

Hnb fibüttelte oetftänbnislos unb atg geniett ben 
Äopf. 



Unb idb la^e unb la^e, bag mit bie ffieber madelt 
in bet ^anb. Die guten (Söttet bef^ten mit in 
biefem ?lugenblid bie ©unft, geiftctigc Stimmen aus 
bet Setgangenbeit bbten 3 U bütfen, füt bie i^ nöllig 
taub mot, als fie lebenbig Hangen. Sie f^ütteln bie 
5löpf(ben, bie fReuqotfetinnen non ^nno basumal, unb 
ibte Stimm(ben flüftem unb ladbcn, 3n gtobmSnnliibe 
Döne übetfebt, roütbcn bie Stimmen fagen; 

Det ©fei! 

Det 3biot! 

Det langweilige 3eitungsgefeIIe ! 

2ßel(b gtobgebobelter, feelcnlofer, petftünbnisbatet 
3biot bet SaufeiDinb non bomals bo^ Stauen gegen» 
übet geroefen fein mufe! Sagte einmol Sloffp: 

„Deine Stau mö(bte i(b ni^t fein! 9lidbt für btei 
SHillionen!" 

„(Etftens möchte ich nicht bein SJlann fein/' ont* 
Bjottete ich, „unb 30 >eitens weshalb nicht?“ 

„Sofo unb überhaupt,“ meinte Sloffi), unb in 
ihre klugen fam bet ftarf waffethaltige Seelenblid, ben 
i^ tannte unb ftets inftmftio als hü^t langweilig 
empfunben hatte. 

„Uebethaupt!“ fuhr fie entrüftet fort. „Du wüt» 
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beit lieber in irgenb einer bummen 9Jebaftion oicr 
Stunben Derciuatf(ben als bei beincr 3ftau ju fiben unb 
nett 5 U fein!" 

„Flossy, dear — " 

„(5eb toeg !" 

„SBeifet bu loas — beute abenb toollen tmr ins 
Docögartenreftaurant geben. Den 3i9eunerprimas, ber 
bort fiebelt unb ber lo Iomif<bc Verbeugungen ma^t, 
finbeft bu bo^ ujunberooin" 

unb bann ersöbUt bu mir roieber ben gansen 
Vbenb oon beinen langiociligen Veportergcfd&i^ten 
unb — " 

tiber |ie ging bo^ mit. 

♦ 3fe 

4c 

(Eines ittbenbs fafeen toir im Älub unb [teilten 
la^cnb einen VnfoII oon allgemeiner Drögbeit feft. 
SoIIoroai) batte feine Vfli<btcn auf einen assistant 
abgemimmelt, Vurton fi^ ooi^eitig aus ber Vebaltion 
gebrüdt, unb Vonis meinte göbnenb, beute follten 
einrnol bie anberen orbeiten an feinet Stelle. 9la(b 
Saufe geben aber xoollte feiner fo re^t. Der eine 
ftimmte für Voter, ber anbere für ein Variete, bet 
britte für einen Sometnbummel. Vis enbli^ Did Sur» 
ton enlf«bieb: 

„Cbaietn^Dbeatcr ! Die Dönsc follcn febt bübf^ 
fein. Unb toir mollen bie ladies mitnebmen!“ 

,,(5ut!“ nidtc SoIIocoai). 

Unb es entftanb ein allgemeiner (Exobus no^ ben 
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SIcIepöonjellen, um bte grauen betbeisurufen. Dtdq 
batte bie ^olftetlütc offen gelajfen unb i(b börte beut» 
fein — 

„3aiDobI, ins ©aiett)»3:beoter — bie Äinbet finb 
bod6 f^on im Sett — bifeiben fii, £is 3 ie, — iaroobl, 
i<b bin biet im Älub — »it geben alle miteinanber — 
bu föbtft natütliib mit ber elevated — in breibig SWi» 
nuten fannft bu bi« fein — au revoir, sweetheart , . 

Da Tib i^ bie iKugen toeit auf unb ftarrte ben 
surüdfebrenben Didq an, als fei er auf einmal ein 
gans anbetet SDlenfdb getoorben. 9li(bt um alle äBelt 
hätte i^ ben iDtunb halten fönnen — 

„Sift — bu — benn — oetbeitatet, Didij?“ 
„Very much so,“ antmortete Did erftaunt. ,,^bct 
febt! ©au3 aubergetodbnlicb fo!“ 

„Unb bu baft Äinbct?“ 

„(Einen gangen $ut ooll,“ gtinfte Did. „Siet 
6tüd. SBesbalb in oller äBelt benn nicht?“ 

„Suben ober SWäbels?“ 

„Drei Suben unb ein Sftöulein,“ anttoortete 
Sutton unb fab mi^ octblüfft an. „SBesbalb fragft 
bu eigentlich? Sift bu nebenbei Slgent für eine fiebens» 
oetfichetung getoorben unb foll idb oieUei^t bein erftes 
Opfer fein?“ 

3di aber fchnappte na^ £uft unb fab mi^ hilflos 
um. 3Baren bie anberen oiellei^t auch oerbeirettet? 
Da lebte unb arbeitete ich feit Monaten mit biefen 
Mönnem in engfter ©emeinf^oft, lannte bis ins 
RIeinfte ihre ilirbeit, ihre £eiftungen, ihre ©elboer» 
böltniffe, ihre ©igenbeiten; fie toaten mir fjteunbe unb 
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®rübct. Slber too fic etgcntli^ roobtitcn — toic |ic 
lebten — unb ob [ie Sfrouen unb 5^inbet butten — 
bos toufete i(b ni^t! Darüber butten fie nie gcrebet! 
„3[t SoIIoroai) oueb oerbeitutet?“ fragte t(b leije. 
„Geroife. SBas buft bu benn beute?,“ 

„SW— m— mm — “ brummte iib. 

.So oeriDunbert n>ar unb fo bobenlos neugierig, 
bab i^ bie SWinuten söblte bis jum Gintreffen ber ge« 
beimnisoollen 'Sfrauen. Gs bauerte au^ ni^t lange, 
bis ber Diener lam unb bann immer toieber fam unb 
immer melbcte, eine Dame ©arte im Gmpfangssimmer. 
3u ben geheiligten Älubräumcn felbit butten 8rrauen 
natürli(b feinen 3utritt. Der betreffenbe öerr oer« 
f<b©unb bann mit einer gerabesu unbeimlicben prompt- 
beit. SWan löbt Sfrauen nicht ©arten in ^merifa. 3u« 
fällig ©ar SWts. Surton bie lebte bet eintreffenben 
Damen, unb i$ ging mit Did hinüber. 

„Hailoh, Dick,“ fagte bönbef^üttelnb eine f^Ianfe 
Dame, fo iung, fcblanf, sietli^ unb Ileinmäb^enbaft, 
bab bet Perbaebt in mir oufftieg, Didi) müffe bie 
Pnaobl feiner Äinbet renommiftif^ übertrieben buben. 
Drei ®uben unb ein SWäbel unb — Gott oerbamm' 
mi^, bas fleine Dings ba . . . 

„SWr. GarI6, fiiasic — SWrs. Surton.“^ 

„So erfreut. Sie fennen su lernen!“ fagte eine 
Äinberftimme. „Gehört bube ich oon 3bnen längft, 
unb 3bre Arbeit fenne i^ natürlich au^!“ 

3ch fchnappte na$ £uft. 

SBas? Sli^t nur Äinbet butte bas Äinb, fon« 
betn fogat oon unferer Strbeit ©ollte es ct©os ©iffen 
«)8 
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ober gar ocritcben? 3^ fob btc onberen Sfroucn, fie 
f^ienen olle jung unb olle fcbloof su fein, !aum an 
unb mo^te nur me^onif^ meine iBetbeugungen, toetl 
i4 meine iSugen ni^t oon bem metftoürbigen Äinb 
loffen fonnte. 3m 5Jariet6, es roor eine leg show, 
roie ber SImerifaner biefe no(b floftertief unter ber euro» 
päif(ben Dperette ftebenben unb 6inggef(bi<bten 
nennt, ein »SBabentbeoter«, fümmerte i(b mi<b tocnig 
um bie Sflbne unb bie SBeine, fonbem bauptfödblicb 
um bos Äinb mit bem blonben Soor unb bem JRiefen» 
but, bos Dor mir fob. 3(b geboxte fie no(bb«r grünb- 
Ii(b 3 U mteroieroen, biefe SRrs. Surton. 

3)os TDor einmal eine neue Gorte! fieife lo^enb 
überlegte i^ mir, bob i(b in meinen fcdbs 3obten omeri- 
lonif^ Gebens botb re^t loenig oon fffrouen unb 
Sfrouentum fcnnengelemt batte, toos bet ber Strt biefes 
Gebens jo bur^ous ni(bt 3 um SBenounbem toor. ^ber 
lomif^ fom i$ mir bocb oor mit meinem tölpelhaften 
mi^tnriffen. fEBar man ba burrabii oiele Jlaufenbe oon 
SWeilcn umbergefugelt — toubte gans genou, toesbolb 
bie fReunorler Sfrou nottocnbigertoeife ein anbetes 
aWenf^enfinb fein mubte ols bie Gon Sfronsisfoer 
3frou — oermob fi<b Iübnli(b, gonj bcftimmte 3Infi^ten 
über ben oerrobenben ®influb groben 9lei(btum5 auf 
toeibli^e Mei^tumsträger 3 u haben — loibte grimmig 
unb roiffenb, toenn bie amerifanif^e Ufrauenmanie 
loieber einmol befonbers grotesfe SBerebrungsformen 

annobm — unb ftanb nun ba toie oor einem 

unfabboren 9lötfel, als einem bie bo^ ni^ gerabe 
gönsli^ unfabboTC latfoibe gegenübertrat, bob fölön- 
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net, bic man fanntc, fjtouen betten . . . 5cute, ba 
fi(b mit i^atfem Crtnnem beffwes SBeriteben paart, 
ift eine fiissie Sutton, bas Äinb, eine SSerförperung 
bes beften ametifani[(ben tJreuentpps. SBielleicbt mebr. 

Sefdöciben hn 3ftagen bin i(b nie geroefen. ,,®r» 
8öblcn Sie mir alles übet [i^ fclber!'‘ bat idb bas 
Äinb f(bon bei ben üluftem hn JReitauront. 

„3Bie unamerilani|(b !" Ia(bte 9Rrs. SBurton. „SCBas 
ift bas ^Problem? SEBenn Sie einen oemünftigen ©runb 
ansugeben roiffen, fo mürbe i(b niellci^t “ 

„3)as ^Problem ift folgenbes: SBie ift es möglich, 
bah ein SDlann roie Did Surton, ben ein Icbenaus* 
füllenber SBeruf fo giemli^ bie gonaen 24 Stunben 
bes Elages in 3lnfptudb nimmt, noch 3cit für ejtau 
unb Äinber übrig bet? 3^ meine, wie macht et cs?" 

Das Äinb machte cht nachbenfliches (Bcficht. „Siht 
mein öut gerabc?" fragte es. „3a? Sic follteh fich 
roitfli^ eine grau nehmen . . 

Unb bann ersöhltc mit biefc gute unb gefeite 
Stau ht fonberbar grobmüttcrli^er ?lrt — ein fleincr 
3unge fchien i^ mir ihr gegenüber — wie smci Äo* 
meraben fich ihr fieben teilten. ®s roaren nur 9ln» 
bcutungen, furae Strichclchen. 3^ bbttc mit gtenaen* 
lofcm (Erftaunen, bafe biefe fjrtau bic Slrbcit ihres äflan» 
ncs ©ebonlen um ©ebanfen, um 3cilc faft, mit= 
lebte, bic iPerfönlidhfeitcn unb bie ficiftungen ber 9icu» 
porlcr 3citungsroeU roeit beffet fannte als i^, ber i^ 
mitten in biefem £cben ftanb, unb Äinber craog babei, 
unb genug eigenen ©btgeia übrig behielt, fich on 
SrrauennoDcncn au oerfuchen, f^aft fonbetbatcr noch 
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roirftc es auf nti^, bafe bicfcr Did Surton, bet tafenbe 
SItbeiter, ber »gcniütU^e 3ungc«, bet anf^einenb immet 
tm 3eitungsgeböube ober im 5llub roat, cs bod& fertig 
braute, oicle Stmibcn im Xag mit feinet Qftau 3U 
octlcben unb feine 3«it auf bas Slaffiniettcftc ein» 
teilte, um ebenfo raffiniert barüber 3 U febroeigen. 2Bie 
gut bet iSfmerifaner ben 2Runb halten lonn, roufelc i(b 
längft ; mie grünbK^ er biefe Itugenb übt, menn es 
fi^ um fein (Eigenftes banbeit, lernte i(^ jebt. Unb 
nahm eine fiebre mit, bie metfroürbigerrocifc bem £aus* 
buben fpäter eine illrt 3beal merben follte. Sagte bas 
»Äinb« : 

„3bt Sllänner — unb mit cu(b bie meiften fjraucn 
— glaubt immer, bie (£be fei eine gans fonberbarc 
Sa^e, fo eine tSrt X)auerfon 3 ert oon (Engelmufif mit 
gelegentlicben ^^eufelsmibtbnen 3 ur iSIbtoecbflung, auf 
ieben fjfall aber ein granbiofes (Ereignis, bem (bas 
fagt ibr, wenn ibt flug feib) bas langtneilige (Eben- 
maß folgen mufe, bas alle groben (Eteigniffe bef(battet. 
3n 2Birni(bfeit ober ift bie (Ebe, mein lieber 3unge, 
etxoas ungeheuer Cinfa^cs. 3®ei gute fjreunbe häufen 
eben 3 ufammen unb ftnb balb emft, balb traurig, balb 
toll ousgelaffen, halb felig begeiftert, roie ber Xaa 
unb bie Stunbe es bringen mag. That’s all. Das 
ift alles. Äamctaben. Dabei ift cs locbet bem SOlann 
oerboten, 3 u oerebren, no^ ber 2frau, 3 U berounbetn, 
aber ber 2Bib ift bas (Eutfreunbfein. Äapiett?“ 




Smin 9lofen-5otl< 



^a$ bamals nebenfädbli^es Grauen, naioes 3u* 
guden, 3 iemli(b«s 9li(btoeTfteben loar, oerbi^tet 
beute in bet Steife bes Urteils aus taufenb {leinen 
(£tinnerungen an ^unberte oon veiblicben SHen[^en 
3 u einem Silb bet amerifanif^en 2ftau. 

3)0^ ctfaffe i^ es roitfli^ te<bt? 

Gibt es bcnn eine ametifanifibc 3frau? 

ilamt man aus bem 3ettelfaften bet Gtinnetung 
totfö^Ii^ ein G^ubläbdbcn berootsicben, bas bie Sluf» 
fcbtift trögt: Die SImctifanetin??? Ginb mit ni^t 
SRenf^en all 3 umal auf biefcr tunben Gtbfugef? 
HRönncr ober grauen erft in 3 roeitet Jßinie? Ginanbet 
glei^ unb ebenbürtig, lötberlicb menig im Gtunbe bo^ 
nur beeinflußt oon ber abrocitbenben 5tompaßnabeI 
nationaler, flimatif(ber, gefellf(baftli(bet Gpe 3 ialeigen> 
orten? 

Gs i^eint mir ein fonbetborcs beginnen, bie 
Srrauen bes norbamerifanifiben Grbteils unter ben ßut 
einer Gefamtnaffifisietung bringen 3 u roollcn. Das 
mSre faft fo tomif^ als bas Gtreben ienes englif^en 
Gelehrten, ber ein[t bie lapibate Dbeorie aufftellte: 
SImerifanetinnen bringen ihre 5linber f(bmet sur SBelt. 
Gie leiben außerorbentIi(b unter ber Geburt unb [inb 
feftftebenb unfähig, über btei Äinbet 3 U probu 3 icrcn. 
3<b. ber cnglifcbe Gelehrte Gounbfo hohe bie fiöiung 
gefunben 

SReine Unterfu^ungen gingen oon ben 3nbiancr* 
ftömmen aus, 3 u neu eingemanberten Sfrauen über, 3 ur 
srociten Gencrotion bonn, unb 3 ut brittcn, bet tnpücb 
ametifonif^en, enbli^, Dicfe brittc Generation oon 
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Sfraucn, bte tDirflii^en tJlmertfanerinncti, leiben an einet 
eigentümlidben Söerbärtung ber Änodbenfubftans, bie 
gleichseitig eine Steiengeiung ber ausft^Iaggebenben 
Sedenfnoiben ober oielmehr beten »öllige UnbetDeg» 
Ikbleit berb«ifübtt! 

lieber bie ®tünbe roat fi<b bet gelehrte öen 
ni^t recht Har, glaubte jebodb an befonbere atmo» 
fpbötifdbe Cinflüffe unb etroog fogar ernftbaft, 
ob nicht bie ungeheuerlichen tttusbünftungen bes ®rohen 
Salsfees bas böfe Äarnidel fein fönnten . . . 

Oh io, man glaubt bas in SImerifa! 

Sfian oentilierte böngli^ bie Sedenftage — eine 
3eitlang sum toenigften. 

®enau fo glaubt man ht ®uropa, bah es eine 
merliDürbtge tppifchc 3lmerifanerin gebe, bie gans be* 
ftimmte ®igenf^ften haI«Ti müffe. Das gibt es nidht ! 
Unb fo möchte ich mich bagegen oertoahten, eine Schuba 
labenetilette prägen su toollen. Sonbem, toas ich non 
bet Smetifanetin gefehen habe, oon ihr toeih, über 
fie las, fei gegeben als ein ©ilbchen — SMenf^en 
baton SU etinnem, bah roir überall in erfter ßinie 
S[)lenf4en finb unb bleiben. 

* * 

* 

Die amerilanifdhc Stau . . . 

fflSieber ift bet alte Dtid roirffam, über bie feinen 
DunftgebÜbe einer 3ioarette hinmeg in bie bunfle ®de 
SU ftarren, bis es fi^ im Schatten regt unb raf^ 
hufchenb iBilber fich hüben unb im ©ebanfenteich ®e« 
ftalten fommen unb oerf^tomben. 
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Do ift eine 9leui)orfer Strafe, loimmelnb oon 
9leui)OTlertnnen, bie 3U ihrer fleißigen, tü^tigen Doges* 
orbeit eilen, grob behütet, elegant bei^ht fünbhoft 
teuer oft umhüllt. Sie arbeiten toie ber Deufel, o(ht 
Stunben Tang im Dag, reben eine 3argonfpra(he, bie 
hört ift unb graufom nü<htem roie ber amerifanif^ 
DoIIor, finb geriffener, f(hlauer, bere^nenber ols bie 
SRänner neben ihnen, menn fie audh oerhöltnismäbid 
feiten bie abfolute fjreube an ber tffrbeit, bie faft ibeale 
.S<haffcnsbegeifterung bes amerifanif^en ällannes er* 
reifen. SWir f^toebt unbeftimmt ein 3itat oor, bos 
mahrf^einli^ falf$ ift, aber au$ bann gefcheit: (Ein 
SIfoffe ift entmeber eine loanbelnbe Dragöbie ober eine 
unanftänbige $offe ... So bas bur^f^nittlidhe 9leu« 
:QorIer SPTöbel. 

(Eine Dragöbie enttoeber oon SIrbeit, fo hart, bab 
es einem bas Sers beflemmen {ömtte, toenn man baran 
benft, unb einem jämmerlichen fOTietsimmerchen, unb 
einem tobmüben SKöbel, bas fpöt abenbs heimlich ihre 
Dofehentü^er im SBaf^boffin toäfcht, unb (barberobe 
flidt, unb über bem Spiritusapparat bas fleine Sügel* 
eifen erhiht, bie Slufe gu plätten, bie nun einmal tabel* 
los fein mub. Unb bann halb hn S^Iaf, auf bem 
©ett fihenb, jenes ^aorbürften, fünfsig ©ürftenftri^ 
linfs, fünfsig ©ürftenftriche rechts, bas bem müben 
SRäbel allabenblich toie eine Söllenplage oorfommt unb 
bo^ getan toerben mufe, toeil ein gepflegtes Üteufeere 
jum fjortfommen im fieben genou fo gehört loie bie 
Strbeit felbft. (bebürftet mub »erben, mog ber Slüclen 
au$ noch fo fchmeraen unb bie Ülugen fi$ au^ noch 
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fo fc^r gegen bas Offenbalten [trdubcn, unb beileibe 
barf es bas arme Ding ni^t oerfdumen, bie 9lagel- 
bdutdben mit bem 93einftdb^en 8 utüd 3 ul(bieben unb bie 
Snagelfld^en 3u glätten, mag cs fi<b au(b bnibtot gdbnen 
babei. Denn bas ©efcbdft oerlangt gepflegte ^dnbe. 
9Kan fann biefen Dagcsiauf oon [(biocrer Ülrbeit unb 
jdmmcrli(bcm Si^abplagen um bie unbebingte SHot» 
roenbigteit einer gefälligen dufecren (£rfcbcinung bie 
Dragöbie ber mittleren amerilanif^en fyrauenarbeit in 
SBorenbaus unb ©cf^ftstontor nennen. Die ftebt« 
feite ber Xragöbie, bie oom aierlitbcn ßuftfpici bis jur, 
u)ie gefagt, unanftdnbigen fPoffc rci#, ift bann natür- 
li^ bas STusnüben ber gef^ftli^ nötigen, gefälligen 
dufeeren ©rf(beinung ju DbeaterbiKetts, ni(bt anfdieincnb 
fonbem toirflicb eleganter ©arberobe, netten Ileincn 
Slbenbbtncrs, raunberf^önen SBIumen, bie fcblicfeli^ bie 
©ffens iencr luftigen unb im ©runbe bormlofen £ic» 
bcsoerbdltniffe finb, oon benen cs nur fo rohnmelt im 
fionbe ber anf^cinenb grcnscnlofen graucnocrebrung. 
Unb bie unanftdnbige ,^offc tritt bann in ©rf^inung, 
toenn an Stelle ber gelcgentlitbcn, netten Diners ge» 
ujobnbcitsmäfeigcr Seft tritt unb bie elcgontc, Heine 
SBobnung. ©s gibt eben fein Älif^c. 3m fPrinsip 
foH unb mufj oon 9?e^s unb SKoral ©egen bas ame* 
tifonif(be SBeib eine ©öttin fein — in ber ^Praxis ©irb 
ibr böufig genug bie loeniger anfpru(bsooIIe SloIIe einer 
illmorette 3 ugc©icfcn . . . 

Die Silber in ber ,S<battene(Ie buffen. 

Unb bie ©cftalten finb fi(b mcrf©ütbig undbnli(b. 
Da ift bas ffibe, oerlogene, amerifonif^e ©efcböpf> 
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äitn, bas iBtlli) mit ^ebbt) betrügt unb Xebbt) mit 
3 oe, unb 3 oc mit 9 lr. 4 unb |o rocitcr burd&s grofee 
(Einmaleins, unb mit fe^jebn 3 abten [cbon lügen unb 
f^minbeln lann, bab fi(b bie [täblemen SBaÜen eines 
SBoItenfrafeers oor (Entfefeen biegen lönnten ; ertra basu 
gei^affen fcbeinenb, ben gräfeli^ften Unfug in Serjen 
unb Xaf^en an3uri(bten. Da ift in grellem (Segen' 
fab bas frif(be, gefunbe, felbftbemubte ÜRöbcben, bas 
fein junges £eben na(b bem gefunben (Brunbfab lebt, 
ein »onftönbiger Äerl« ju fein. Da finb amerifanif^e 
flauen, bie tröge in ben Sülag bineinleben, fi^ oon 
ihren bummen SRönncm oerebren laffen, unb jeben 
hart oerbientcn Dollar 3um ffcnfter binausroetfen, ohne 
einen anberen Sefibtitel auf Serebrung 3U haben, als 
ben einen, bafe ein gütiges ( 5 ef«bid! fie mit bem ©eib» 
li^en (Sefcblecbt bebaut bat — ba finb aber audb, 
unb 3©ar fo 3ablrei$ ©ie bie Göttinnen, nömlidb 3u 
jbunberttoufenben, bie tüchtigen ©eiblicben SRenf^en, 
bie oerbeiratet, ober unoerbeiratet, ihre üjfli^t tun 
unb oor fi^ felber unb ben anberen ben Äopf hoch* 
halten, ©eil fie fHefpeft oor füh haben. 

Da ift bie ßei^tfinnige, bie ifhrübe, bie fü^en* 
fuchfige f^au, beren £ebensftol3 unb £ebens3©e(t ihre 
Äuchen finb unb fonft nichts; bo ift bie Slffenmutter, 
bie ihren fleinen Sengel mit bcibct SDlutterliebe 3u 
einem S^eufal oon ERenfchen oersicbt ; ba ift bie gift» 
mif^enbe Älatf^bafe, ba ift bie ©cfellfchaftsgans — 
fie alle finb im lieben DoIIarlanb fo bSufig unb fo 
feiten ©ie anber©örts au^. 

■ 3 Bie barf man eigentlüb non »ber amerifonifchen 
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tJrtau« reben, menn bie einen SBetf^iocftem finb, bie 
mit ^bfibeu oon iebem männitdben äBefen roenben 
roütben, bos nur ein einsiflesmol bei bem fünbbaften 
®enu| eines ©lafes Siet ertoppt ©otben ift, unb bie 
anbeten tolle Sacdbanthmen, bei beten aBodeltdnacn 
entern guten alten gtiecbif^n Satqr ob biefer gtoteslen 
Setsetrung bes ®e[^le$terfpiels bie Saare auf bem 
Sodsfopf gu Setge fteben toütben? 

SBie fann mon fi(b flat fein übet bas SBefentli^e 
in bet Stellung bet ametifaniftben fjftau, wenn im 
gleiten (Etinnem fi^ fo octf^iebene Sotftellungen be- 
gegnen roie bie folgenben: 

©ob's ba SU meinet 3«t eine S0lts. lEBiebeifetfie- 
gIeicbno(b — i(b bobe ben Slomen oetgeffen, aber bie 
Serfönli^feit ift Iulturgefcbi(btliib — aus Äonfos (Eitr) 
hn Staate 5lanfas. 3n bie loat bet äBaffergeift bet 
Sbftinenslet gefabren. S<bön unb gut. Snfi^tsfo(be. 
9Beniget f^ön unb gut aber toat es, bag fie fi^ eine 
hmete Stimme fobtisierte, bie ibr allfoglei^ befehlen 
mubte, bie 2:tinfftatten bes Teufels su oemitbten. X>os 
unongenebtne alte SBeib — sum Sctftänbnis bet Si- 
tuation nnib betont toetben, bab bie Dame inebet fung 
no^ f(bön toat — nahm alfp ibt Äü^cnbeil, begab 
fi(b in bie nö(bfte Sietlneipe unb fcblug fdmtli^e ©Idfet 
unb oot allem bie teuren Spiegel fürs unb flein. Das 
toat ht itonfos ©iti), mo in einigen Dagen in allen 
SBirtfcbaften bie ©Idfet tat toutben. Sie bebnte bann, 
mefl's fo f<bön toat unb bie SBaffcropoftel lauten Sei- 
fall beulten, ibten Siegesgug übet gong ^metila ous. 
Ohne nt ein Dttenbaus eingefpettt gu toetben, ohne 
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Sfolflcn oIs acleöcntli(^ flctnc ©cibftrafen, obnc bafe 
fi^ au^ nur einet bet brutalifierten SBitt[(baftsbc» 
ft^er getoebrt, bte SRegäie gepodt unb aus feinet ^itt^ 
f(baft binausgemoTfen bötte! 

X>enn fo tief ift, fo fagte man bamals bolb topf« 
f^ttelnb, bolb entsüdt, in bet ametifanif(ben Oeffent» 
Ii(bteit. bie .Setebrung bes Ülmetifanets füt ben iBe» 
griff Stau, bafe et felbft in folgen Sällen bos ®e» 
f(ble(bt refpeftiert. €ebt f(bön! 

Der gleiche ^merifonet abet, bas mub einmal ton« 
ftatiert metben, bebanbelt ht getteuet 9ia^bntung 
feines englif^n 5Betters bie 2letmften bet Firmen untet 
ben Stauen mit ebiet fo gemeinen Stutalitöt, roie fie 
anbetsiDo in fi&nbetn loeibet HHönnet taum su finben 
fein bfirfte. 3m Sotbell bettogen fidb bie ametitani» 
ftben SRuftet eingefleifcbtet, mit SWuttetmilcb einge» 
fogener Äittetlicbfeit roie Seftien — als mübten fie 
ficb oon bet aufgestoungenen Stnbetung pon ©ötthmen 
einmal gtflnbli^ etbolen. Die Dame eines Kaufes im 
eleganteften Deil bes Slcupottet Denbetloin — bie 
©Sfte bet SRaifon batten ben ?lbenb ootbet füt Dau« 
fenbe oon Dotlars ällöbel bemoliett, unb icb befab mit 
ben Schaben — etjöblte mit einmal in bet unbe« 
fongenen ©ef^äftsmaniet ibtet Älaffe, fie gebente ibt 
©tabliffement in bas billige unb anfpru^slofe Oftenbe 
bet Stabt 3U oetlegen, benn bie »gute« ©efellf^aft 
tuiniete fie! Why, they are, always jumping the 
bill! iennmette fie. Sie aablen nicht! Sie bante oet« 
binblichft füt bie üblichen ©efellf^aften oon fechs obet 
fieben fetten ht £ad unb Srad, bie eben oon itgenb 
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einem oomelönien Soll fämen, »Ätocö« f^Iügen bei 
i^, Seit tränfcn, unb bonn SIrm in 2lrm ioblenb ba=> 
Donsögen, ohne einen »toten Cent« m besoblen. Po- 
liceman? 

„91(5, einen 93oIi5iften fteffen btefe jungen 3leufel 
ehtfa(5 ouf! . . erflärte SWabomc. Das mag nur 
eine flehte 9leu6erli(5feit f^einen — tcnbalierenbe, be» 
se<5te, »feine« Setten gibt es au(5 anbenoätts. SBer 
fi^ aber einmal oon bem (glauben an bie immer un* 
bebhtgte S<ttf<5oft bes SBeibes in 9lmerifa heilen unll, 
bet gebe in ein ametifanif^cs Sotbcll! (£r toirb bort 
oon aWännem bet guten Älaffe einen Unterbaltungston, 
9fusbtüde, eine tieriftbe Sebanblung bet 3Häb^, 
Dinge überbaupt, jeben unb böten, bie einen balb» 
toegs anftönbigen SWenj(ben onroibetn müffen. Dnpifcb 
ijt au(b in 91merila, bafe bet f(barf sugefpibte Sebers 
mit sotigem ®inf(blag, bet onbetstpo snuir ungezogen, 
aber grajiös ijt, itets in platte (gemeinbeit, in brutale 
SBortbeutli^feit ausartet. Sie lobt einem bie Saote 
3 u Serge jteben, bie amerifanif(be 3ote bet guten (ge* 
felljibaft! 

ffl3o bleibt ba bie 3rrauenoerebrung ? 

3n bas glei(be (gebiet gehört bas fpftematij^e 
9Iusbeuten bet 3frauenorbeit, bas in 9lmerifa min* 
beftens ebenfo fdbamlos betrieben toirb toie irgenbroo 
in ber 2BeIt; in bet Dextilinbuftrie oor ollem unb in 
bet Äonfeftion. Die 3uftänbe in ber 9teui)orler 
ilonfeftion, ben S^toiblöben, fpotteten su meinet 
3cit jebet SeJ(breibung unb finb beute no(b unoer* 
önbert. 

n» 



Digitized by Google 



Cmin 9lefen*5arK 



SBas 6Iei6t nun übrig oom Xqp bet iümeiifanertn, 
bcr fogenonnten illmertfanertn? 

3n bet (Etfcbeinungcn 8rlu(bt haftet bos Stuge auf 
bem ÄuffoIIenben, bem ?lub<rgeiDöhnIi^cn. 

9Benn tohr uns ben SBegriff 9lTncrifancrtn oor* 
ftcllen, fo tritt toohl uns allen, mögen mit ?lmetila 
tennen ober nhht, ein gons ausgeprägtes, rafliges 
»amerifanif<h*nationales« Silb oon einer grau nor bie 
^ugen, bie mit mäb<henhaftet Schlanfheit bie ftolsc 
Haltung bes SelÖftberoufetfeins oereint. EBit feben eine 
befonbets fibön gef^mungene £inie bes öalsanfahes, 
fcbr ftarl abfallcnbe S^ultern, einen ERangel an 
allem, mas man Uei>pigleit nennen lönnte, fröftig 
blonbes 6aar, unb ein Cöefi^t, bas regelmäßig unb 
f(bön ift, aber eigentümlich Ialt«füß anmutet. Elmeri* 
lanerinncn, bie fo ausfehcn, gibt cs namentli^ in 
ber beften ©efellf^aft, gibt es ^ Saufcnben, oiel» 
leicht 3 U 3ehntaufenben. Elber ber Xqp i|t biefes Silb 
butchaus ni^t, fonbem mir bilben ihn uns nur ein, 
roeil — HRr. ©ibfon oon bes amerifonifchcn ©ottes 
©naben, bcr berühmte Sanfccfcbersci^ner, fich getabe 
auf biefc Elmctilanetht ocrblß, fie taufenbmal jeichnetc, 
millionenmal über alle EBelt hin reprobuaieren ließ, 
unb fämtli^en ÄünftlcrfoIIcgen oon Stift unb Sinfcl 
bas gleiche amerifanif^e Sfcauenbilb in ben S^äbel 
hopnotifierte. EBir alle aber glauben getreuli^: 

.So fieht bie Elmerifanerin nun eben einmal aus! 
©ht ähnlicher Sorgang, bas Saftenbleiben am 
Eluffallenben, EIußergetDöhnlichen, toiebethoU fich in 
bem allgemeinen Segtiff bet fogenannten Elmerilonerin. 
tso 
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3m gcbilbctcn 2)ur^f(bnittssebim roirb ber blofee ^rt= 
namc Slmctifoncrtn ougcnbIidIi(b unb mccbcmtf^ eine 
ganse iReibe oon ^oritellungen auslöfen: 

?Imcrifonetin, Lady, SRübrmiebni^tan, möt^en- 
boftcr Sici^tum, lobtet nmitbetf^ön, ärtuttcr gtöb* 
It(ber iPatoenü, bcbie ©öttin, oot ber alles Stoub» 
mönnli^e ht bie Änie finft, DoIIorptmscfTin, pra^t=> 
oolles HHcnf(benfinb, bemt lügenftei unb fno^enebr» 
Ii(b, unb fo ©eitet. 9la(b IRteflearfon ergönat fi^ bie 
SHeibe bet Sorftellungen : SBemünftigere ©tsiebung, 
beffete Stellung ber fjrau, aber oerjerrt jur SBeibet» 
bettf(baft; belonnte Sadbe, [ebt erflärlirb aus ben 
3citen, ba in bem neuen £anb bie Sfrauen rar rooren . . . 

I)as alles ift ebenfo gefreit ©ic bumm, ebenfo 
tig ©ic untidbtig. 2Ran barf nie oergeffen, bafe in 
einem fianb, bas ftetig, unb 8©ar immer oon b«ut 
auf morgen, ftörffter ©ntmidlung unterworfen ift, fidb 
gor ni(bts, aber au^ gar niibts flif^iercn läfet. 3db 
fönnte sum Seifpiel bie abfolut rubtige Sebauptung 
aufftellen : 

9lmcrila ift ein Jßanb, in bem bie SJlänncr bie 
ftriminalromane erleben unb faft nur 3ftauen bie Kti^ 
minalromane f^reiben! 

Sömtli(be aber an biefe Xatfacbe etwa gefnüpfte 
Sfolgerungen wären gtunbfalf^ ... (£s wirb au^ 
in Ülmerifa mit SBaffer gefodbt unb au^ bie 3tmeri* 
fanerinnen finb 9Kenf(ben, wanbelnb in bet ^roaeffion 
bet SDlenf(bIi^feitcn. Sinb bumm ober gef(beit, ffeifeig 
ober träge, anftänbig ober unanftänbig. SBeituben 
ober SJtenf^en. 3lber man fann ni^t fagen, bab eine 
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StmcTifanetin bcftimmte notionale Cigenfcbaftcn bobcn 
mufe, fo etroo toic ficb ous bem omertfantf(bcn aWann 
als nationaler Segriff btc intenfinc Slrbcit b«ous» 
beitillieren löfet. Cs ift toabt, bafe bic amerifanifdbe 
Sfrau eine f^le^te unb oer[(btDenberi[(be Jöausfrau ift, 
ober es ift ebenfo toabr, ba& fie fparen lonn bis aufs 
fiepte, tDcnn bie Sttot ins ^aus fommt. Cs ift roabr, 
bafe fie bobenlofe fttnfprütbe on ben 3Kann ftellt, aber 
es ift au(b toabr, bafe fie für iljn arbeitet unb für 
ibn forgt, toenn es fein mub. Cs ift toabr, bab ibr 
bi« .^föfferei unb bie ffJrüberie ber Cnglänber no^ in 
ben Äno^en fteden, unb es ift ebenforoabr, bafe fie 
frei unb grob unb menf^i^ benlen fann. 

SBp ift ba bas ßebte, bas ^lusf^aggebenbc, 
bos ^Imerilanif^e? 

3Bo ift bie fogenannte Slmerifanerm ? 

aSiellei^ bot mir einft bie fPerfönlicbfeit ßijsic 
Surtons biefe Dfrage beantwortet. 9lo(b ift bie Cigen» 
ort ber 3tmeri!onerin ni(bt greifbar beutli(b 3U er» 
fennen im groben 3ug, benn ein SBuft oon Ueberlie» 
fertem umgibt fie unb ftreitet mit fReuem. 3ft bo^ 
bie anf^cinenb fo e^te DoIIarprinseFfin ni^ts toeiter 
ols uralter englif^er fRei^tumsbünfel, ein wenig frei» 
beitlicbcr aufladiert; bic aSrübc, im ©runbe ein fPro» 
buft ebenfalls englif^en fPuritanertums unb bur^ bas 
omerifanifdbe Seftenwefen no^ ein wenig mehr be» 
laftct; bie tSfnfpru^sooIIc, eine naioc 9la«babmctin 
ihrer nationalen Urgrobmüttcr, bie in S^biffslabungcn 
na^ bem neuen SWönncrlaitb gebraut würben unb be- 
gehrter waren benn Cbclgcftcin. 2Rit all biefen Dumm» 
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feiten fömpft jcbo^ fi(^Ii(b, unb sroat obnc bo& bic 
mönnli^cit unb rocibli^n £eut(ben cs rotffen, in felbit» 
Dcrftänbli^cT CEntroitflung btc tcrngcfunbc, prattif^c, 
»cmünftigc <£igcnort bes ontexifanif^n fionbes. Unb 
tottb oielleicbt einmal aus bet ie^igen fo> 
genannten Slmctifanerin, bic rc^t unamerifanifib [ein 
fann, ein nationaler 2 pp entfteben. Die praftifdb«, 
fluge, itoisc Sftau, bic ibt ©el^Ic^t toeber unterfibäöt 
no(b überf(bäöt, unb bie Ctbe ber Slrbeit mit bem 
Simmel bes ©efübls in Cinflang 3u bringen rocife, 
ohne ein 9 lSTr<ben 3U fein, ober ein poeficlofes ERonn=> 
toeib. 5 BorIäufig ober batf man roebet in ber Dollar* 
prin3efftn no(b in ber anfpru(bsooIIen (Söttin no^ im 
armen Slrbcitsticr bic toirfli^c Slmcrifancrin 3U et* 
bilden glauben — benn eine ©kni^c Slmcrifancrin 
gibt es noib niibt . . . 



tss 



Digitized by Google 




Smin 9{of«n>(!arM 



^ic ba^ ^anbem »tebcr begann. 

SRetne )>edobtf4* ^rü^tinffbuimnteU. — 9a< grof« iReu^ort Ift 
|u nein fttc mi(^. — f>ie 6e(nfu<tt nact) bem e<^»6en (Steiani«. — 
Atnautf I erleben I — ^e nette 9ßanberf(6af( beginnt. — Soumalift 
im £entntgie(en. — e*er (tennfbloanifc^e 9}ergarbeiter1Uti{. — 9er 
Cergeant wirb aulgebumbt. — 3c^ ft^Iage ber SRilij ein 6(bnipb- 
(^en. — 9ie Bergleute ft^lagen mir ein 6(i)nipb(pen. — 9ag Snbe 
beg 6freiM. — 6einc Srfatpen. — ein raffinierteg flugbeutefpfiem. 
— 9ie 93Iee>nMtfenwittf(taft. — Soumalifienfaprten treu) unb 
guer. — 9ag ereignig feplf immer no(^ . . . 



Die gon5 gtofecn Dummbetten im fieben babc i^ 
immer in ben Seiten bes Sabres gemoibt, ba ber 
Sfrübling nabte. SBcnn anbere SKcnfcben 3U fanfter 
£i)ril fi(b neigten nnb in beifälligen Sebnfüibten bes 
Sibelmorts gebaibten, bas ^tllcinfeht bes Sölenfeben [ei 
ni^t gut, bann tourbe irgenb etroas in mir gemaltig 
rcbellif^, unb bie ©ebirnlämmeriben, in benen bie 
XoIIbeit, ber SBonbertrieb, bie S 3 eränberungsfu<bt eine 
Scitlang loenigltens roobl oerroabtt geroeien roaren, 
müfien bann plöblicb ihre Dürfen geöffnet unb meinen 
Gibäbel mit ibtem gefäbrliiben Snbalt überf^memmt 
haben. 

Unb fo ift es auib an einem ®orfrübIingstag ge» 
roefen, an einem jener munberoollcn Dage, beren betbc 
£uft unb junger Sonnenf^tn toie eine iöerfünbung 
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neuer Äroft unb neuen SBerbens ben Sölenf(^n poden, 
als im tollen Serfebrsgebroufe ben Stoabmaq bin* 
unterf(brttt unb im ©eben roirtc träume träumte um 
mein liebes 3^ herum. 

3<b bin im ßuftfcblöfferbauen nie fpntfom mit 50la* 
terid unb ©löbenoerbältnilfen gemefen unb oersi^tete 
au<b biesmd auf olle Kleinli^feit. 3(b [eb« bie £uft- 
[(blöHer nodb gons genau oor mir. ©s ift mir etinnerli(b, 
bafe icb in bem rofenben 2emj>o, bos foI(ben träumen 
eigen i[t, einen neuen fubanifeben Sfelbaug erlebte, nur 
mit bem fleincn Hnterf^ieb, bo6 i^ ni^t Signalmann 
war, fonbem fommonbierenber ©eneral bet amerilani* 
f^en ^rmee, um bann mit einem in ^Träumen fur(bt* 
bar leidbten Hebergong 3citungsminiarbär 3 U roerben 
unb als Sejiber oon einigen Dubenb ^liefenseitungen 
bie ©efebide eines ©rbteils 3 U beemfluffen, unb nun, 
presto, neues 3ouberbiIb, bas Änitf^en unb 5lauf(ben 
Don ©ifenbabnbremfen 3 U böten unb ben faufenben 
fiuftsug iagenbet Siobrt ouf bet fiofomotioe äu oer- 
fpüten. 3^ toeib no(b fo gut, als [tünbe i(b ioieberum 
an bet ©de oon SBroabmap unb 58. Strobe, toie 
bas ©ebrönge mi(b aus ben 3:räumen f(beu(bte, unb 
i^ febe no(b bas entrüftete ©efi^t bet jungen Dame, 
bet i^ ht ben 2ltm gelaufen toar, unb böte no^ bas 
f^arfe „sir!“ ihres ^Begleiters. Hnb i^ entfinne mi(b 
lebt roobb mie nun ouf einmal meine golbene Sftüb* 
lingsloune tollfröbli^en Sräumens in bittere Hngio- 
friebenbeit umf^Iug. 

fiangfom f^Ii^ i(b mi^ in mein 3intmer im 9Ront- 
gomert) unb fefete mi^ ans offene genfter. 

%eil. 15 sag 
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SBic bas na^ 9lau^ unb S^muö ro^ ttofe oHct 
SWiblntgsIuft ! SBie grau unb büfter bic Säufer aus- 
faben trofe allen Sonnenf^eins unb rote langroeilig 
bas lötmenbe (Betriebe ba unten bo^ roar, wenn man 
roubte, bab es aus gletibgülttger SCagesarbeit ftrömte 
unb 3 u glei(bgültiger I^agesarbeit ging. Die SEBoIfcn» 
fraber, roie roaten fie altbefannt unb fabe ; bie riefigen 
Säufermaffen, roie ausbructslos geroorben! 

StBor man benn alleseit oerbammt, immer bie glei» 
(ben Dinge 3 u feben unb hnmer bie gleiten SDlenf^en 
3 U bef^eiben unb immer täglitb fi^ bcn Äopf 3 «* 
bretben 3 u müffen barüber, roel^e Äleinlitbfeit morgen 
roicber bie bollarbringenbcn Seilen füllen follte! 

34 fom mir bemitleibensrocrt oor. 

34 batte 6ebnfu4t. 

Die SRebellion in mit roor im f4önften 3ug. 

34 ba4te an bie fDtänner um mi4- DidE tBurton 
roar 00 t lut 3 er Seit als Äorrefponbent na4 fionbon 
gef4idtt roorben; Srranl SoIIoroat) erft 00 t einigen 
Stagen na4 ben $biIibPinen abgegangen, um eine 
glänsenbe Stellung im Stab bes amerifanif4en (5ou- 
oemeurs ein 3 unebmen. Unter ben anberen fumnüe unb 
fuCTte cs ftänbig oon Jlicfen^ttoicften. 

3n bet fnoijpcn bcftimmtcn amerifanif4en ®rt 
rourbe ba befpro4en, roie bem ^upfertruft bet (Baraus 
gcma4t roctbcn folltc, ober bic rcpublifanif4e ^Partei 
gcftüTst, ober ber Salfanftieg »gcma4t«, rocnn es im 
nü4ftcn Serbft ba unten cnbli4 losgebe. „3m Serbft 
brennt es auf bem Salfan", roar überbaupt eine 
ftebenbe ?Pbrafe. Der eine fpta4 mit Söorliebe booon. 



Set Souibub in ^mecifa 



einen Schoner oussurüften uni> bic Sübiecinfeln ju 
befobten; bet anbere roollte bentnä<bft no^ Slasfa, 
um einmal etwas ©efebeites su [Reiben unb nebenbei 
ftbnell einige iDiillionen ©olb ju ergraben. Diefer febnte 
fi(b na<b bem SBirrwatt [übamerifanif(ber 3tepublifen, 
jener wollte bie SOßrader unb 5tfiftenpiraten ber Ileinen 
Srloribainfeln in ihren S^upfwinfeln bclau[(ben, ein 
britter ein 9ienamebüro grünben, bas 2tmerifa mit 
feinen nagelneuen glönsenben 3been fassinieren unb 
notürliib ein SRfirebenoetmögen einbringen follte. 2Bo 
bei biefen enblofen JJhrojeften ber S(bet 5 aufbörtc unb 
ber ©mft begann, bötten audb oiel emftere unb er- 
fobrenete üeute ni^t beurteilen lömten, benn ficiftungen 
batten fie alle f^n 5 U oetaei^nen, waren alle Saufe- 
whtbe, unb gehörten alle einem fianbe an, in bem 
Soumallften häufig SWinifter werben, no(b häufiger 
erfolgrei^e fPoIitifer, unb am allerbäufigften ßeiter 
grober faufmönuifiber Unternehmungen. 

Sollte i(b bo oerwunbert unb gierig immerbar nur 
Subören ! 

Unb idb dorrte jum Sfenfler hinaus unb f^olt mi^ 
einen Starren, bet bienenemfig Heine I)inge sufammen- 
arbeitete unb pbüiftcrbaft jufrieben war bomit, fi(b 
fatt 3 U effen unb ein unbelannter flehtet 9leportet 3 U 
bleiben, öhtaus mufetc man aus biefem Steunorf, wo 
bie groben Stamen unb bie groben 5lömiet einen be» 
bröngten! 2Bagen mubte man ! Si^ rühren unb regen ! 
(Erleben, um f^ilbetn 3 U lönnen! 2Bet raftet, roftet! 

3(h holte mit bie Slrgumente nur fo aus bem 
blauen Bnrflhlingshimmel herunter, 3U ^Dubenben, su 
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SunbcTtcn, unb lam mir mit icbcr SRinute crnitcr, 
ftxcbcnber, bebcutenbcr Dor. So etroa, ab übcrfcbrittc 
i^ ooll SUagemut einen 9?ubifon. Cs fam mir gar 
ni^t in ben Sinn, als fei i<b oiellei^t im Segriff, eine 
grobe Dummbeit su machen, fonbern cs f^ien mir, 
als märe nb auf einmal febr gefdbeit getoorben. 

aWan merfe, toie fonberbar grüblingslüftc manch' 
mal mit SRcnf^en fpicicn. 

hinaus ! Crlcbcn — bie Sebnfuebt! 

Cs toar bo^ cinfa^ nicht 3 um ertragen, hier in 
9leui)orf au fihen, fein glänaenbes aiusfommcn au hoben, 
ni^t Don Sorgen belaftct au fein, in braoem einerlei 
au arbeiten — unb au loiffcn babei, bab es irgenbroo 
brauben no^ eine SBelt gob, in ber cltoas los roar. 
2Rit äRa^t trieb es mich binous. So! 5Run ftanb 
mein Cntfchlub feft. 3fort! ?lls aber bie Unoernunft 
glüdli^ gefiegt bottc, ertoog ich gona oernünftig S0lit» 
tcl unb 2Bcgc aur füusfübrung. 2fünf SRinuten lang 
etroa. Satte nidht Sfranf Solloroaq beim aibfchieb 
gefagt : 

„Stick to the human interest side of it, kid!“ 
„Solt bich ans aptcnfchli^c, Äleiner!“ 

Das roar nun 3eitungsflang geroefen, aber für 
ben Cingcroeibten flar roic Gucllrooffcr. Die omeri* 
lanif^c 3eitung ocrlangt nadte Datfa^en unb genoue 
Cinaclhectcn, roünfcht ober ols ©arnterung bas »mcnfch= 
liehe Sntereffe», bas auf Seraen unb SBorftcllungsfraft 
roirft. Das ift eine 9lrt aillgemcinrcaepts unb als 
fol^ es ein mifcrabler äRif^maf^ ; roirb ober ehrfürchtig 
befolgt. SBeil ich nun — fo fagte mir Solloroai) — 
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in rein nofeem Suffoficn nur SDlenf^Ii^cs, mit gans 
iPctfönIi(öcs f(5ilbctte, mos ber routinierte 3citungs» 
mann überbauet gar nicht mehr fertig brachte, fo tour» 
ben meine Sachen eigenartig befunben unb genommen. 

Denn 3citungsmann blieb i^ natürli^. 9li^ts 
anberes loor möglich — SeIbftoeritönbIid)feit ! 

„holten mit uns aifo ans SJlcnf^Ii^e !" murmelte 
ich Dcrgnügt oot mi^ hin. Unb fam mit io begei* 
Itert oor, unb fo tatfräftig, imb fo lotllensitarl, unb 
nicht einmal als 3Ihnung bömmerte es in mir auf, 
bofe roieber einmal SBanbettrieb unb SBeränberungsfucht 
mi^ gepadt hotten. Der 3ufaII roollte es, bafe fchon 
bet erftc Slic! in bie 3eitungen mir eine Slufgabe 
seigte, bie mit gefiel. 3n einem 3^il bet pennfploa* 
nif^en Äohlcnregion in ber 9lähe ^ittsburgs roar ein 
Streif ausgebtochen, ber 3U [chtoeren ^usfehreitungen 
geführt hotte. (Eine Äompagnie ber pennfploanifchcn 
Staatsmilis roar mobilifiert roorben. Die SReuporfer 
SBIötter brachten lange ^Berichte über bie Urfochen bes 
Streifs, bie 3Iusfichten auf Seilegung, bie beiber^ 
feitigen Snterefien, aber Schilbembes roar niht fo 
recht ba. 

Öier roollte ih ben mcnfhli^cn öebel anfehen! 
3ch! 

(Es roar eine gigantifche Unoerfchömtheit ! 

ftofferpaden — furses (Erflären im öotel, ich ocr- 
rcifc auf einige Dage — Sfeftftellen bet 3ugfahrts- 
jeiten — Car unb Ferry sum ?JennfpIoaniabahnhof — 
feliges Dröumcn im 9iauchroogen. 

3aroohI, ba hotte ich enblih bas Süchtige gefunben. 
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9leui>OTl mufetc metn 6au|rtquortiet unb meine 
Opexationsbans fein, unb too etmas hn fianbe gefebab, 
ba mufete i(b bin unb feben unb f^ilbem, oon fletnen 
Stufgaben ju groben Hntemebmungen tDa(bfenb. 

^05 flang grobottig! 

3amobn Unb roettn i(b mit beute bas Slepor» 
texten oon bamals noxftelle, fo fönnte mi^ tot« 
la^en! 

* * 

* 

Ob, es roccx febt febön. 

3^ mubte in ,$bilabelpbia umfteigen unb in SSitis« 
buxg umfteigen, unb es max fpät obenbs, als ber 
longfame Male 3*i8 in ben SBabnbof bcs flehten 5lob« 
Icnneftcs fubx. Padsbtny Mines bieb cs ober fo öbn« 
li^. Unb meine Seele iubelte laut. Ocim bei bem 
(leinen ^olsböuscben, bas ben Sabnbof ooxftellte, 
leu^teten in grellem fjfadelf^ein blaue Uniformen, 
glifeexten blanfe Sojonette, blinften fcbroaräf^ilfembe 
©etoebrläufe, ^lübten in langen fReiben lobcxnbe fiager« 
feuex. ©in grober fiümmel oon aWilisfergeont butdb» 
ftöberte meinen flehten Äoffer unb butdbfübße mit bic 
2af(ben no(b oerbotenen SBaffen, unb itb pries bie 
Götter, bab t(b gutes, oltes, reguläres Slrmee=Gnglif(b 
no^ fo f^ön flüffig flu(ben fomtte. 3)er Sergeont 
motbte eht buntmes ©efi^t unb führte mi^ sut öaupt= 
toa^e. 

„2Bas toollen Sie bicr?“ frogte bet Leutnant. 

„3eitung. SReuporfer 3eitungsfpnbi(at,“ log icb 
breift. 
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„J)atm ina^e Sic batouf aufmctfiam, bafe 
Sic meine iPoftenlinic ni(bt übcrf^rcitcn bürfen unb 
im ffallc ber 3 un)ibctbanblun 9 3 U geroättigen 
bob bic ißoften feuern!" 

„Thank you,“ fagte i(b böfli^- „X)orf i^ fragen, 
roic bie Sachen iteben?" 

„Soniel i(b meib, unter banbeln bie Srübrer ber 
Streifenben augenblidli(b mit bem Äobleninnbifat. 
öeute na^mittag bat ein Heiner 3ufommcnftob ftatt« 
gefunben. (Es iinb aber feine SBcrlcbungcn oorge« 
fonrmen." 

„Thank you,“ fagte i^. 

SBorauf i(b mi^ neben ben ÜRilisfergeanten ans 
£agerfeuet bodte. 9fa^bem i$ ibm in leifem Sriüfterton 
ausehtonbergeiebt batte, mos er ni(bt su fein braune, 
unb mos er fi^ ia nidbt einbilben bflrfe, unb mos in 
ber 8rlaf(be in meinem Hcbersicber brtn fei, mar f^önftes 
(Einoemebmen b^tgeftellt. 

„Well,“ fagte er, „linfs ba brüben, arocibunbert 
Sibritt loeit roeg, fhtb bic fDHnen. Die haben mir. 
9fe^ts ba brüben, in fiinic mit bem Sfeuet bort, fo 
oier», fünfbunbett Schritte roeit roeg, finb bic Jütten 
ber Serglente. Die haben mir nicht. 2Bas los ift, 
toeih i^ nicht recht, aber bie tBanbe fcheint bie 3Jtinen> 
mafchinen ein bib<hen faput machen unb bie 93Qros ein 
bifechen ansünben su roollen. 's finb blutige Slnar» 
giften natürli^, nerbammte Dcutf^c un' Stalicncr 
unb fo'n ffJad, aber i^ ncnn's eine gute Sa^c, bah 
mir es nicht mit ri^tiggehenben Ülmetifancm ju tun 
haben, bie mit Sleoolocm umgehen fönnen. SDlit Äohlen 
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Öaben [ie uns aef^miRcn ! SBciber unb Ätnbcr immer 
luftig mit! Äotporal Smilb bot ein Äobicnftüd oon 
ungefähr fünf ^funb mitten oufs SOlauI gefriegt. Sein 
natürli^er fPbonogropb fiebt iebt ous toie'n Sfubbafl, 
gerabe fo febön brounf^roarj unb foft ebenfo grob. 
5s ma^t aber ni^ts; er rebet fotoiefo äuoiel. 3(b? 
©erlebt? Well, nein; rooju toärc i^ benn SafeboII* 
fpieler 3U öanfe, roenn i(b nidbt Slugfuroen abf^äben 
fönnte ! '31a, unb bann feuerten roir mit ©labpolronen. 
3>ie Dinger malten ein bl&(ben £ärm, fo ungefähr, ols 
roerni mon mit ber 3angc gef^aljt hätte, unb ro(bcn 
abf^eulicb na^ rau^Iofem ©uloer, unb notürli^ 
lochten bie ©ergleute uns nur aus. Well, boraufhin 
goben loir's ihnen im $mft, über bie Röpfe roeg, unb 
fie gincen in befchleunigtem Dempo na^ Saufe. Das 
loot alles, glaube ich. 3fber nne bie ©anbe gef^rien 
unb fpeftafelt unb geflucht hot! Saroohl, es mirb 
toohl halb aus fein. S^obe, mir bejiehen für bie 
Seit bcs 5inberufenfeins fehr anftänbige fiöhnung unb 
mein 5hef sahlt mir ben ©ehalt mciter. 3ch bin 
Schuhclerl — ©ittsburg SBos fugten Sie, fei in ber 
fflafche?" 

5hte holbe Stunbe fpäter ging ich ein bife^n 

abfeits, mie man eben einmal abfeits geht, menn man 
om offenen 5euer lagert, unb ging no^ ein roenig mehr 
abfeits, unb mar im Dunfcln, unb fchlug einen ge» 
maltigen ©ogen nach rechts, um ©ahnhof, £ogerfeuer, 
unb bie Senen oon ber SJlilij herum. 

Die fiehre oom SBerte ber Umgehung ift ja eine 
ber einfochften militörif^cn ©runbregeln. üangfom 
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arbeitete i^ mtcb in oölliget Dunlelbeit auf unebenem 
Sobcn bte IBabngeletfc cntiang, bis bic fiagetfcucr 
fleincr unb fleinet nmrben unb enbli(b une glübenbe 
fünfte ausfaben. 3)ann raf^ hinüber über bie ©eleife. 
fiinfs, in siemli^er Gntfcmung, mufete na(b ber S^il- 
.berung bes Sergeanten bie ijJoftenlctte fein, ©erabe 
oor mit 3 ei(bnetc fi^ eine [(broarse SUlaffc unbeutlidb 
gegen ben Simmel ab, bie Süttcn ber tBcrgleute roobr» 
f^einliib. 

iüuf gut ©Ifld tappte i(b auf bie [(bnmrse 3Raffe 
3 u, alle 31ugenblidc ftolpemb, benn bet ©runb hier 
roor ein Scbladenfelb — aber beibenmöfeig nergnügt. 

31^, bas mar enbli^ roieber einmal nettes natür» 
li^es £eben ohne Sanbfdbube unb Bügelfalte! 

3db fam immer näher. 

?lus ber f^tpar 3 cn SWaffe nmrben einselne buntle 
©tuppen unb Statten, ©inen Wugenblid leu^tete 
3 n)if<bcn ben Schotten matter £i^tf(bcin auf, unb i^ 
glaubte, bie Umriffe eines gröberen ©ebäubes 3 U er» 
lernten. Da ftolperte idb über irgenb etmos, fiel, 
fdiimpfte leife, unb mollte tnieber auffteben, als plöb» 
Ii(b barte 3räufte oon rüdroätts mir ben Sals um» 
frampften. Snftinttip f^Iug i^ mit aller Äraft mit 
beiben SIrmen na^ hinten. — 

„Du' bas no^ einmal,“ fagte eine Stimme in 
hartem, fible^tem ©nglif(b, „unb i(b breb’ bir ben 
Sals 'rum! So! 3ebt gebft bu oorroärts, langfam, 
unb benfft baran, bab bidbt hinter bir ein 3Rann mit 
einer Spibbade ift, ber bir im Slotfall gern ben 
S^äbel einf^Iögt!“ 
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„Allright, allright,“ biutnntte icb. CEttoas ®e- 
[^eitetes fiel mir ni^t ein. Unb rieb mir ben f^mersen« 
bcn Sols. 

3^ tDutbc Doriödrts flelenft, gepufft, geftofeen, 
immer unter benfbor oerftänbIi(bften SInfpicIungen auf 
bie Spi^bode unb meinen S^bel, fob bunlle Sütten, 
eine Slrt Strobe, ein gröberes Saus, rourbe hinüber* 
bugfiert, 3 u einer 2:ür geflohen, mit einem gemoltigen 
3Juff bmcinbeförbert, fob fii^it, oiele SWänner in einem 
groben iRoum, unb mor im 9tu umbröngt. Seiben* 
f(boftIi(be Stimmen brüllten ouf mi^ ein — 

„9lube!" f^rie ber SDlonn, ber mi^ gefongen 
botte, ein tiefiger bärtiger ©efelle, ber mi^ bequem 
bötte erbrüden fönnen. 

„Sie haben auf uns gef^offen — 's ift einer 
oom Süro — f^Iagt ihn tot!" 

SBilbe ®eficbter brängten fi(b bi^t oor meinen 
Hugen, geüenbe Stimmen f^rien, unb ein harter S^Iog 
trof meine Kippen. Da [(bJug idb 5U, bem näcbften 
mitten ins ©efi(bt, unb brüllte aus fieibesfräften : 

„3(b bin euer Sreunb — i^ bin euer Oireunb !" 

®s ujor ein blöbfinniger ©infoll, ober ber Sumor 
ber Socbloge roirfte auf bie fieute. ©in [(bollenbes ffie» 
läibter brod& los. Der Kiefe jerrte mi^ 3 um Dif^, 
über bem eine [(bmubige ißetroleumlompe baumelte, 
unb ftorrte mir ins ©efitbt. 

„Kube!" fogte er. „Äennen tu' i(b bi^ ni(bt. 
Da^te, idb batte Kluloanei) enoifebt, ben Kuffeber. 
2Ber bift bu?" 

„Karr, oerbammter — " teufte idb — „3«itung, 
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g 1 0 b c 9leugorfcr 3«ttung — roill übet cudb f(bteiben 
— ht bet 3cttung — oerftcbft bu ni^t — ficutc ©ollen 
ttriUen — ©ifTcn, roas btet los ift — " 

„J)te ^öllc ift los,“ fogte bet Wicfc. „öm, oom 
Süro ift et ni^t — tubtg, Smtgens. SBeitet!“ 
„IBabnbof ongclommen — olles obgcfiieTtt — 
f) inten tumgeg engen!“ 

„Sibcbit mit 3 U ftinrmen, 3ungens!“ 

1)0 routbc bic lüt oufgetiffen unb jtoei SDiannet 
ftürmten b«tcin, bic mit einem Sob ouf Stühle 
fpTcmgen. Sic trugen einfotbe bunlle Ülnsüge unb runbe 
^ütc, bic ihnen in bem ©ebrSnge oon oerf^muhten 
blouen unb frtounen ?Irbcitsflcibem ctroos Sfeierliches 
goben. Sofort rourbc es totenftill. Unb eine flingcnbe 
mctollif(hc Stimme fchollte but^ ben 9?oum: 

„?nics ootbei, Sungens!“ 

„3m 3lomen bet Union bet Sergleute ctflöte ich 
ben Streif für beenbet.“ 

„Die Slcchmorfcn finb obgcfchofft — Süluloonci) ' 
ift entloffen — bic ^Preife bet ficbcnsmütcl ©erben 
no^ bem Stemborb oon ,!ßittsbutg reguliert. SBit 
hoben, ©OS ©ir ©ollten, 3ungens. Die Union hat 
ju euch gehalten; holtet ihr immerbar 3 ur Union unb 
ihr ©erbet noch Diamanten trogen !“ 

(Eine DöUe oon fiörm bro^ los. 

SBeiber ftürjten 8U ihren Sölännem, lo^cnb unb 
©cinenb 3 uglci^; olles f^ic, lärmte, setertc. Die 
©enigen 3lmerifaner unter ben SBcrglcutcn erflärtcn 
benjenigen ftemben Miners, bic halb©cgs Snglifch ncr- 
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[tonben, roic bet Sieg errungen rootben [ei, unb biefe 
roieber oerbolmetf^ten es aufgeregt unb geftifulierenb 
ihren £onbsIeuten. (Engli[(he, italienif^e, beutf^e, 
fIaoif(he SBorte f^roirrten toirr burcheinanber. (Es toar 
ein neuer Jturm 3U Sobcl. SDlir mürben immer mieber 
bie ^änbe gef<hüttelt, unb ber Sliefe Hopfte mi^ auf 
bie Schulter, bafe i^ in bie 5btie fnidte, unb ber roolltc 
in gebrodhenem (Englifch ersöhlen, unb jener fchric ba* 
3roifdöen, unb es mürbe tief getrunfen unb gellenb ge=> 
jubelt, unb i^ tronf alles in mi^ ein. 

Sle^t unb abermals recht hatten fie, biefe armen 
Teufel, fo f^ien es mir. ffiinc minsige Urfache hatte 
ben Streif h«beigcführt. Da mar ein Sluffehcr ge=> 
roefen, ein Sriänber namens SDluIoanei), ber bas be= 
rüchtigte öehpeitj^enfnftcm bes amerifanif^eii Unter* 
nehmers ein menig ju ftraff bur^geführt hatte. Um 
öö^ftleiftungen ber 5lrbeitsfraft su ersielen, mürbe ber 
einseine Arbeiter bei jeber SSerläumnis mit Hcinen (Selb- 
[trafen, 3eitoerfür3ungen, (bemi^tsabsügen [o grünb= 
lüh [^ifaniert, bafe enblich ben Sergleuten bie (bebulb 
rife. Sie rebellierten gegen bie tögli^e tIJeit[^. Das 
mar ihnen bie öauptfache. 9lebenbei fiel ihnen ein, bah 
[ie au^ [on[t no^ Sorgen hatten. Die lieben fieute 
in 'SPittsburg, benen bie 2JUne gehörte, operierten 
no^ uraltem amerifani[(hcm Brauch hö(h[t [frupcllos 
mit ber cnbIo[en Äette, bie bas (belbgetriebe oom 2Ir» 
beitslohn 3um ficbensbebarf in Semegung [efet. Sie 
hatten jebe ^n[ieblung oon Aaufleuten 3U oerhinbem 
gemuht, unb bas Sergmerf [elb[t lieferte alle Sehens* 
mittel, alle Äleiber, alle Heincn 9lotroenbigfeiten unb 
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©cnüffe bis binuntet 3 um 93icr. 3n f^Icdjtcr Qualität 
natütli(b uub 3 U hoben greifen. 

9Jiait ma(bt bas überall fo im fionb ber foge» 
nannten <yreibeit, bas ben 9lubm für ficb in 2Infptu(b 
nehmen batf, biefes fluge Spftem etfonnen au hoben. 
Sein SEBih ift, bafe ber Unternehmer ni^t nur ben 
geroaltigen Unterf(hieb aroifihen ffiigenfoften unb .SBcr» 
faufspreis einftedt unb ein glänaenb rentables ©ef^äft 
im ©efdöäft eröffnet, eine 2lrt SBarenhaus, beffen Äun- 
ben 3njongsIunben finb, roeil fie oon ihm abhängen, 

— fonbem et erfport fi(h bie öauptforge bes Äa* 
pitals, bie fiohnaahlung! ©r fchofft fi(h eine eigene 
SBähtung! Slc^matfen befamen biefe fremben Sr» 
beitstiere — bet geborene ober au^ nur afflimatifierte 
Slmerifanet ift für biefe Sorte ?trbeit nicht au hoben 

— hübfdbe bleierne Sle^marten, auch auf SJorf^ufe, 
fo oiel fie nur hoben toollten. 3n allen Sßerten oom 
Dollar bis au fünf ©ents. Dafür fonnten fie in ben 
£äben bet ©efellfchaft einfaufen. 2Benn bet 3ohItog 
femt, fo beftanb bie IBeaahlung aus einer Quittung 
über einen fo unb fo hohen ^Betrag in Sle^arfen 
unb ber SRitteilung, bah bet ?ltbeiter Sounbfo noch 
fo unb fo oiel f^ulbig fei. ©in recht Sporfamer mo^te 
au^ einmal einen Dollar ober aioei in bar erholten. 
Slber bas fam feiten oor. Sb rollte bie Äettc enblos. 
©rfporte fich iebo^ roirfli^ einmal ein Slrbeiter Siech» 
gelb, fo fonnte er ben fingierten 2Bert ni^ ettoa in 
torrfliches ©elb umtaufchen, benn bas oerbot ja bas 
SDlünagefeh ber Sereinigten Staaten! 9lein, et muhte 
fein ©elb im budiftäbli^n Sinne bes SBortes auf» 
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effen. £»^, bcr ametifonif^ Äapitolift i?t cm liebet 
SRenfd^ ! SO'ian bebarf tmcflttb {etnec befonbeten natio> 
nalöfonomifcben 2^alente, um ii$ aus 3 ure^en, ein tote 
ungebeuier $ro3entfat bes gesablten itirbeitslobnes 
auf biefe SBeife roicber in bic Xafeben bes 3ltbeit» 
gebets gurfldfliebt. 

3efet moren fic obgefebafft, bet 2luffebet unb bie 
Selbmorfen. ^em iSuffebet folgte toobl ein anbetet, 
bet Qüget toat, unb ftatt bet iBIecbmatfen befam jebet 
.iStbeitei fein (Knfaufsbu^. 3)ie fjorm batte fi^ ge» 
änbett. 35ie Sa^ blieb. 

Unb i^ fdbütteltc ben Äopf unb ftarttc in bic 
Ieibenf(baftli^n (befi^tet unb oeefu^te, mit SBort, 
SDlienen, ,?Irt einauprägen. Solbatcn oon bet SWilij 
tarnen; es nmtbe gela(bt, geftbrien, gefangen. Spöt 
na^ts f^icb i(b mitten im fiärm ein langes Jtelc* 
gtamm, bas bie SBeftern Uniotu-ifitgentut auf bem 
Sabnbof befötbettc. 3m SWotgengtouen fuhr i^ mit 
einem fftaibtsug na^ $ittsbutg gutüd unb im faufen» 
ben .^uIImaniDagen entftanb bann auf bet Srobtt 
na^ 91eui)ott bie menf^Ii^e (bef^i^te eines tleinen 
Aoblenftteils. 

D ia, fic mürbe fofott genommen. Ülbet meine 
frönen fosiolen (btmögungen ftti(ben fie mit meg. 

„Dos oetftcbft bu ni^t, Söbneben,“ meinte bet 
mobgebenbe äRonn oom Journal. „SBIcib nur bübfcb 
bei ben Silber(bcn. SIcib bei beinern mcnfcbli(ben 3n* 
tereffe!“ 



9er Sauibub in ^merita 



3tn ©runbc pfiff ja loobl ou^ auf bie fojialen 
(Erroäflungcn. 

5^aum bef^iteben, oaren bie armen fDZiners unb 
bie flugen SBergrDerlsbetren f(^n oergeffen, benn neue 
$Iäne mußten [$Ieunig|t gef^miebet merben. tDos 
SBanbem begann im ®mft. 2Bar bo^ bet erfle IJlug 
ins £onb hinaus ein (Erfolg geioefen, ber nur neue 
träume fdbuf unb neues Siebellieren im Slut. SBenige 
Xage na^ ber lurgen Siabrt ins pennfplooniftbe 5lobIen« 
gebiet oerlieh idh STleuporl abermals, um nath Saltimore 
3U haften — ein heutiges Sdbulf<hiff follte ben öafen 
anlaufen, unb barüber toollte i$ fchreiben; toieberum 
einige !Iage in Sfleuporl barauf — bann in eine lyrüh" 
lingslolonie armer 9teuporfer Äinber am ^ubfon — 
bann na$ Shilabelphia, um unter ben (brö^n ber 
2:extilinbuftrie eine Umfrage über bie SBirFung bes 
neuen 3oIItorifs gu oeranftalten, ber bamals bie ®e- 
müter ftarl erregte — nun na(h (Ehicago gu Suffolo 
Sill, ber »e^te« fHauhe Seiter für feinen riefigen 3itFus 
angeiDorben hatte, eine (Englanbreife plante, unb ho^ 
intereffante I)inge über bie Slusrüftung feines Unter» 
nehmens gu ergöhlen roufete — gurüd na(h ?leut)or! . . . 

:So begann bas SBanbem. 

3(h aber begann, fteif unb feft baran gu glauben, 
bah i$ gu groben Dingen berufen fei! 

Sflur 'bas (Ereignis fehlte no^. Das grobe (Er* 
eignis, oon bem jebe Shceilonge im 3eitungsbienft 3!ag 
unb 9lo^t fehnfü(htig träumt in ben fonberborften Sor- 
ftellungen. SKon mö^te ouf einem ®(hla^tf^iff fein 
im Äampf, bie ©reuel, bie toahnftnnige illufregung 

2S» 



Digitized by Google 



Srtvin 9lofen-GarW 



einer 'Sceft^Ia^t erleben ; nton müfetc ber Sireunb eines 
Gbifon, eines S^efela, fein unb in bas rounberfome ©e» 
bim foltber SRännet bineinblidcn fönnen; man folltc 
töglicben ©btgeis unb tögli^en ©cibetroetb nerä^t» 
Ii(b roeit oon fi(b roegroerfen unb ein bortes 3abt long 
unter ben öo^feefif(bern 9lcufunblanbs leben — bann, 
ia bann roürbe enbli(b bas grobe fjcbetbilb gemalt 
toerben fönnen, bas SRubm unb ©rfolg bebeutet. 2Iber 
bic groben ©reigniffc finb gar feiten unb taffen fidb 
ni^t f^affen unb roerben in einer 3citungsgeneration 
nur oon loenigen fblännern erlebt. X)as toetb t(b beute, 
©robe '©(bilberer roerben geboren. X>er Äünftler ift 
unabböngig oon SRaum, 3eit unb ©ef^eben, benn ibm 
fönnen bte SHunseln eines alten SBcibes eine grobe 
Offenbarung fein. Domais aber roubte i^^ bos ni^t 
unb fühlte es ni(bt, fonbem roartete frampfboft ouf 
bos ©reignis. Quälte mi(b ab, jermarterte mein Sim, 
tröumte, jogte unb bebte bem ©efd)ebnis nach. 

©s roor töri^, bo^ roenn i^ beute mi(b bes 
©rinnerns freue, fo ift cs in mir roic trauriges Sc» 
bauem ob ber bitterbart errungenen SBcItflugbeit. 3l(b, 
bas bib^cn SBcltflugbeit ! ©s gibt fcböncrc unb gröbere 
Dinge hn ©rbcnicbcn, oon benen ein ©inunbjroonjig* 
iäbrigcr üi^t oiel roiffen fann, aber cs ift ctroas 2Bun* 
bcroolles um junge Jßebensgier, bie fi^ no(b iubelnb 
in töri(btcs ilraumlonb ftürsen fann, roeil ber f(broere 
Kammer ber SBcIt unb ber 3Wcnf(bcn bis jebt abgc» 
prallt ift oon ben jungen Sebnen. 

3l(b, toos rooren bas für f^önc 3eitcn, ba mon 
no(b fo felig glüdli(b fein burftc, bic eigene Äraft ins 
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Unflemcffene übctf(ööfeen 5 U lönnen, in bunten ^Träumen 
ni(bt nur am bcHi(btcn ^lag fonbern in ber 2at. Da 
man [i^ fo aar ni(bt fragte: 

„9Bos roerben mit efien? SBos roerben mir 
trinlen?" 

Unb To begann bemt bas SBanbem, bas fo töri^t 
loar unb botb fo [(bön, toeil es in b«i6cm Sebnen 
T^ab tinb glübenber TJfreube an ber 3lrbcit. SKeine 
Srreunbe rieten mir ab. Die 3«itungen erflörten mir 
Ttrilt, bab [ic ficb nur oon Srall 3 U 8faII entftbeiben 
mürben unb feinetici Unterftübung oerfpre^en fönnten. 
Sie olle [(halten mi(b 5 iemli^ beutli(b einen b«ino[en 
9lorren, ber gutes Srot für ungebadenen ÄU(ben roeg» 
loarf. '3(b aber Ia(bte unb padte meinen Äoffer. Sfrei 
roollte i^ fein. Srgenbroo roollte i^ bas grobe 3ci* 
tungsglüd Tu^en. iBalb hier, balb bort, toie ber 3u- 
fall es beftimmte. 

Die iPeriobe bes fiebens als toanbernber 3eitungs* 
mann umfabte ni^t ganj brei ällonate. Sie führte 
mi^ oon Stabt ju Stabt in buntem SBe^fel, bis 
weit in ben SBeften hinein — fie brachte eine öeb* 
arbeit, bie eigentli<b auch nicht fehr oerf^ieben mar 
oon meinem 9leut)orfer ^Berufsleben. 3n Cripple (Ereef 
feboffen fie mir eine üugel ins Sein, meil i^ su» 
füllig babeiftanb, ols brei Silberfucbei ihre Argumente 
bureb 'Keooloerf^üffe befröftigten — ouf bem Cow- 
catcher fuhr i^ ou^ mteber einmal; bas mar in ber 
9lähe oon Denoer — ober fonft paffierte nid)ts be» 
fonbers S^önes! Cfs ging mir gut, meber beffer noch 
f^Ie^ter ols in ber SBolIenfraberftabt. 
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(Es blieb bie Gebnfu^t na^ bem (Ereisnts. Sie 
tDot immer bo! 

Hnb mie bann bas grobe (Ereignis enbli^ fam 
— bas ift eine Iu[tige 0ef$i^tel 
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^or bcm Ickten Cau^bubcnjitrcic^. 

3m 6f. 8otti<‘n <^a(aftbo(el. — S)er einflige 9cf<bin1>u$e« unb 
fetnc oergidlafe 6ttmmuns. — i(b nat^ Qt. eoui< ge* 

tommen mar. — 6«reeant 0’99c9an t>ev ipo(l}eigen(TaIe. — 3Ba< 
be* (emmtene SRann »erriet. — ®le 8ei(benr8u&er. — 35* ®e* 
fianbnig un» meine „copjr". — ^eberid Aaoelanb, »er SDtann mit 
ben Bieten 9iamen. — 3)er ®entleman mit ber buntlen C{iftenj.— 
Dynamlte-Johimy, ber 9bnamit>jtabitSn. — ^»n ^iibufliem unb 
©efeglofigteit. — Äo»etonb matbf mir einen 95orf(btog. — SWein 
aroge« drelgni«. — Sine nebelhaft unttore Sipebition natb Q3ene> 
)uela: Ser lebte 8au<6uben{trei(b . . , 



ffolflenbcrmofecn fpieltcn fitb bte Dinge ab: 

3^ Tafe im iJJoIoftbotel in St. flouis, fo um ac^n 
Ubt morgens herum, unb ob uergnügten Sinnes ein 
g«rooItiges tJfrühftüd. Äleine iPfonnluihen aum 8e* 
ginn, unb eine Doffe [d^roeren f^rootaen Äoffees, unb 
einen SWonhotton (Eodtoil, unb ein fleines Steof oom 
©rill — unb ols f^önfte Delifoteffe ein grobes fiodöen, 
bas aroei gona oerfthiebene ©rünbe hatte. 

©runb Stummer eins: 

Der chief waiter bo, ber Oberfellner, ber mir fo 
beforgt unb bienfteifrig ein meines Äiffen atoifihen 
Stohrftuhllehne unb Siüden f^b, fo refpeftooll bas 
fd&Ianle Äriftallglos auf fthroerem Silberbrett prüfen« 
tierte, roar ein alter Selonnter ! Unb aroar aus Seiten, 
0)0 er iebe Sefanntf^oft mit mir entrüftet abgelehnt 
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Wtte! STtTtifeligcr ftupferpufeer toar ßcroefen ba 
broben in bcr ^öllcnfü^e im britten Stod bie|cs 
Kaufes oor loenigen — fiuft toar idb bamals 

für 3Jir, OberfcIInct, unangenehme 5Itmoiphäre — unb 
mos bas fleine 8frühftüd heute foltete, bebeutete in 
jenen Seiten jehn 3:oge bet Qual unb bes S^toeifees. 
Unb i^ ladhte leife oot mi^ hin unb genoh tehte 
Steuben einet bejonbeten Strt oon (Eitelfeit, einer gto» 
tesfen Hbart oon Sumor, toic toohl nur bet (Empot- 
förnmlhtg fie genießen mag, unb empfanb ungemeffenen 
Kefpeft oor mit felbft. Sreinfühlifl mögen bie (Empfin* 
bungen gerabe nicht geioefen fein, aber fie toaren oon 
grunbehtli^et SJlenfrhli^feit. SKon bejeuniere, bitte, 
einmal in einem öotel, in bem man einft Äupfer* 
puhcr geroefen ift, unb man loitb blifeartig fthnell ge» 
loiffe an unb für fich unfpnuKtthifche Biegungen bes 
,'^rohentums mit großem unb liebeoorfem SBerftänbnis 
betrachten lernen. 6o frühftüdte aifo ber 5^üchenjunge 
oon amto bagumal en grandseigneor unb f^ioelgte 
in prohigen fjfteuben. 

Cötunb iRummet gtoei: 

3ch toar na^ 8t. £ouis oon (Ehicago aus ge» 
lommen — bort hotte ^ ben flBeigenfpefuIanten Seitner 
interoierot, aber mit miferablem Kefultat — um über 
bie ffanbalöfen SJerhöItniffe in ben nieberen Sarietös 
gu f^reiben, bie nach Scitungsmelbungen bamals gtofees 
3Iuffehen erregten. Der Outside madit berartiges 
beffet als bet Äenner ber Serhältniffe, ber bagu neigt, 
mand^es als gegeben unb befannt ootausgufehen. X)ar» 
unter leibet bie Sdbilbetung. Vas erfte aber, toas ich 
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I)örte, als auf bem St. fiouis'ct Sabnbof ous bcm 
Chicago Flyer flieg, roat bie f^neibcnb grelle 5tin» 
berfttmine eines 3eitungsbot)s : 

„Extra! Extra special. The variety scandal! 
All about the variety scandal!“ 

S^Ieunigft faufte xä} mir mit gemif^ten ©er- 
fühlen bas 3eitungsblatt, ber St. Louis Glob’e De- 
mocrat roor es, unb ftellte no^ einem furaen Süd 
auf bie Ueberf^riften unter noch roeit gemif(bteren ©e» 
fühlen fofort feft, bah ber SKann oom Democrat genau 
bas getan hatte, mos au tun meine ^bfi(ht gemefen 
moT. ©r hotte Sariete auf Sariete unter bie £upe 
genommen, bie ©tellhctten hetausgepodt, unb ge- 
f^ilbert, gefchilbert, gefchilbert. 9lusgerutf^t, Sdns- 
! D i e copy hatte bie Associated Press, bas grofee 
amerilanif^e Ü^elegraphenbüro, fi^erli^ fdhon ISngft 
über gana ^merila meitertelegraphiert, unb bie Seife 
na^ St. £ouis, ber Sunmamuagen, bie J^otelloften 
toaren im ^anbumbrehen au einer perfönü(hen Luxus- 
ausgabe ohne 3u>ed unb Serftanb gemorben. 

iDühmutig f(hlenberte i^ umher unb fom in eine 
Soliaeitoorhe, bie police central, bie öauptftation, in 
bet i^ aus alten 3eiten belannt mar. ©in betrunfener 
3xlönbet mürbe hereingeführt, ber geroaltig lärmte unb 
nadh ber üblichen Soüaeimethabe nicht gerabe fanft 
behanbelt mürbe. I)as reiate ben Setrunfenen noch 
mehr. Cr oerfluchte mit fräftigften Sflü^cn ben 3Ba^ 
fergeanten unb ben SoÜaiften, ber ihn oerhaftet hatte, 
unb ben Äneipenmirt, in beffen ilneipe er oerhaftet 
morben mar. Sbermals regnete es Suffe unb Stöhe, 
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unb bcr linnlos Setrunfenc berubigtc ftcb plöfelid^. Gr 
Tnurmcltc nur oerroorrcnc SBortc tror bni. .33on 
einer oerbammten Äir(bbof 0 cf<bic&te, unb einem iPat, 
brr ibn betrügen roolle, unb ibnt folle man nur ia 
ni^t meibmacben, bab bie I)ottor5 ni^t f^on I&ngft 
besoblt bölten. SRiemanb beo(btcte ibn. 

„Sperrt ben SKann in eine 3cne!" befa^ ber 
roa^bobenbe Sergeant. „Die ^Inflage roirb auf SBe» 
trunfenfein unb Siubeftörung erhoben toerben." 

3ib batte gebanfenlos äugebört, aber plöbli^ butte 
li^l in meinem Äopf eine Sbeenoerbinbung bergeftellt. 
®on einer Äir^bofsgef(bi(bte butte ber Setrunfenc 
ettoas gelallt . . . 

„Äann i^ Sie fünf SÄinuten lang allein Ipretben, • 
Sergeant?“ fragte i^. 

„SatDobl, gemib," fagte bet. „ 2 Batfon, ocrianen 
Sic bas Süto. SBos gibt's?“ 

„ 2 Bcr mar bcr Slann?“ 

„Der Setrunfenc? Summier, fieo^cbummler, uns 
rooblbcfannt, but f(bon allerlei Strafen. Scfticblt bc= 
trunfenc SDlatrofcn, raubt ©ütcr oon ben Stapclpläbcn, 
bat uns aber in Icbtcr 3eit oerfcbicbcnc Snformationen 
gegeben, iffugcnblitnitb liegt nichts gegen ihn oor. Gr 
roirb morgen früh ins Gebet genommen unb unter 
Umltönbcn laufen gclaffcn. Das ilt ni^ts für Sic.“ 
„Das rocib ich uo^ ni^t, Ellr. O'Srpan. SicI» 
lei^t ift bas, roas i^ mir benfe, barer Unfinn. Slbcr 
hören Sie ju : 3(b fommc oon Gbicago, unb man but 
bort oon nichts anberem gerebet als oon ben berücb« 
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tigten fici^cnräubem, bic auf Älr^böfcn fici^cn für 
SesicTsrocde fteblen. (Es tuatcn — " 

„SBeib i(b, weife i^I" unterbra^ mi(b bet Set» 
geant. 

„9latürli(b. 3^ erroäbne ben Sfall nur, bomit Sie 
oerfteben, wie i(b auf meine IBermutungen fomme. 
ÄBöbrenb Sie oorbin mit bem iPoIisiften [proben, bot 
ber SBerboftete allerlei fonfufes 3<U9 gef(bo)äfet. Dar» 
unter tDörtIi(b folgenbes: 

»Serbommte Äir^bofgef^i^te — ber Sunb non 
einem iPat will mi^ betrügen — foll mir nur ni<bt 
weifemaiben wollen, bie Doftors hätten ni(bt fofort 
beaablt/ 

„2Benn man nun, Sergeant, oierunojwanäig Stun» 
ben Dorber oiele Spalten über einen grofeen ^rosefe 
gegen £ei^nräuber gelefen bat wie icb, fo macht es 
einen ftufeig, einen Stngebörigen ber friminellen Älaffe 
über SBetrogenwerben in einer j^ir^bofsfacbe fpre^en 
3 U hören. Dos wäre alles. SBas fagen Sie boau?“ 
„Dafe i^ 3bnen Danf f^ulbe," [agte ber De» 
teftiofergeant. „CEs mag nichts fein, es lann aber au^ 
febr oiel babinter fteden.“ 

Unb fofort fing ber poliseilicbc ?Ipparat su 
arbeiten an. Der erwähnte iPat, bet 3nbabet einer 
berü^tigten Äneipe on ber SDiiffiffippi»fieo6e würbe 
mitfomt feinen (Säften fcbarf überwa^t. Seomte ftell» 
ten f^on in ben erften SRorgenftunben feft, bafe 
ouf bem grofeen 3cntraIfriebbof am Sübcnbe ber 
Stabt, wo faft nur 2lrme begrüben würben, ftifebe 

Ul 



Digiiized by Google 




CrtPin ^tofen-Cartt 



©täber, offenbare Spuren oon neu utn 0 ef(baufelter 
©rbe Betgten, bie oerbö^tig nmren. Um bie Serbre(ber 
ni^t Bu per[(beu(beit, mürben nt(bt einmal bie fjhrieb« 
bofsbeamten ins Sertraucn gesogen, fonbem eine ge» 
behne nS^tlidbe Uebetioacbung bes (^riebbofs or» 
ganifiert. 

Diefe Deteftioorbeit mochte i(b mit. 3 rotf^en mir 
unb iD’Srpan mar ohne oiele SBorte ein e^ ameri» 
fanifeber öanbel abgef^IoHen morben; bie 9teuigleit 
fontc mit unb nur mir ollein gehören, mäbtenb bem 
Deteftiofergeanten alle ©lorie ber Cntbedung jufollen 
muhte. 

Drei 9lä^te bes Orricrens unb ber ?tufregung oer* 
braute ich Seite an Seite mit O'Srnan auf bem Äir(b= 
bof in einem Oleonbergebüfcb, auf bem Sauebe liegenb, 
unb nichts rührte unb regte fi^ in all ben qualooll 
langen Stunben, in benen i^ oft f^ubemb baran 
baebte, bah biefe Ueberma^ung mo^enlang bauern unb 
bonn oöllig erfolglos fein fonnte . . . 

3n ber oierten flacht regnete es in Strömen. SBir 
lagen mieberum in bem oermilberten Oleonbergebüf^, 
inmitten bet öunberte oon ©räberreiben, in einet SBof» 
ferla^e, bie ftönbig gröber unb fälter mürbe, unb td^ 
fluchte auf St. fiouis unb bie ißolisei unb bie S3er» 
brechet, ©s mar fchmarBfinftere iRacht. I)a blihte fefun» 
benlang üi^tfehein auf, bunbert Stritte oielleidht oor 
uns. Das Älitten eines Spatens auf einen Stein 
ballte fchrill unb grell burch bas ^egengeplätfcher. 
Dann mürbe es miebet ftill unb bunfel. Durdh meine 
erftarrten ©lieber braufte bie ©negung mie ein glühen« 
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bet Orcuetftrom, unb ben Sergeanten neben mir börte 
i(b f«bo)cr !eu(ben in furjen beiferen Sltemftöben. (Ein* 
mal glaubte ba oom C5eftalten unterf^eiben au 
lönnen. 9ia(b SDlinutcn, bte gualooll lang erfebtenen, 
padte er mt$ am ^rm, 30g, f^b mt$ ooriDärts, 
unb 3oII für 3on fronen roir auf bte Stelle 3U. roo 
ber £i^t[(bein aufgeflammt mar. Hnb plöblicb fibrillte 
[eine Signalpfeife mit für^terli^m ©eilen unb hn 
gleid&en Slugcnblid fragte fein SHeooIner unb anbere 
i^Jfeifen antworteten iöb. unb blenbenbwciber fii(bt* 
ftbein flammte auf. S^üffe Iratbten. 3cb war ent* 
febt aufgefprungen. Die fli^ter ber Slenblatemen 
buftbten, fuebten, gitterten blibftbnell, oereintgten fi^ 
3U einem bcHen fii^tfreis. 

Da war ein offenes ©rab. SJerftreute ©tbe. ©in 
f^warger Sarg boneben, erbumfmftet. Drei SRänner 
ftanben ba, gebudt wie ftaben, mit oergerrten ©e* 
fitbtem um fi^ ftorrenb, bie ongftoollen 3üge bell 
beleutbtet oon bem erbarmungslofen weifeen fiidbt. 
©inet ber 3Plänner hielt einen Sieooloer in ber ausge» 
ftredten Sonb. 

„gollen laffen!“ befahl eine Stimme. 

Der Kcooloer fiel. Unb raf^ fitb bewegenbe 
Statten f^oben fi(b ht ben fiitbtfreis, unb Sanbfeffeln 
Ilidten, unb oon ber Strobe her bröbnte ber ©ong 
bcs beranfoufenben ^oligeiwagens. O'Srnan gab feinen 
Unterbeamten raftb furae Sefcble. SBatben würben 
oufgeftcllt, SJerbaftungen ongeorbnet. Dann ftiefeen 
barte fjäufte bie brei SKönner in ben SBngen, unb im 
©olopp ging es natb ber 3entroIftotion. Die ftbmub» 
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[tortcnben, näffetiiefenbcn 5Berbtc^et nnirbcn [ofort 
in bc6 SüTO geführt, bet ^oliseiftenogroph herbei» 
geholt unb bas SJethöt begonnen. 

£)'SBri)on hotte bie Sflännet faum eine Siertel» 
ftunbe lang mit X)rohungen unb JBetfpreihungen be- 
arbeitet, als fie bas ©eftänbnis ablegten, fie hotten in 
ben lebten brei SOtonaten fiebsehn £ei^en geftohlen. 
eine ganse Sleihe oon ällittelsperfonen hotten babei 
bie jbfinbe im Spiel gehobt. 

®s honbelte fi^ offenbar, wenn es fi(h au(h fchrocr 
na^toeifen lieb, um einen ber in ^merifa ni^t feltenen 
OröIIe oon fiei^nroub gu loiffenf^aftli^en 3n«den. 
l)ie ©efebe oerbieten bie Slusliefetung oon £ei(hen an 
Unioerfitöten ober prioate SRebighter unter allen Um« 
ftönben, roenn nicht eine entfpre^enbe teftomentarifche 
Verfügung bes ©eftorbenen oorliegt. Das rei^ SKa» 
terial bet europäifdhen Segietföle, bie fieichen oon 9}et» 
brechem, bie Beiden bet mittellos in ben öffentlichen 
Aranfenhöufem ©eftorbenen, fteht aifo bem ameri» 
lanifchcn SKebiginer niemals gut Setfügung, fonbetn 
er mub Verträge mit lebenben S«rfonen abf^Iieben, 
ihm ihren Äötpet nach ihrem Dobe gu übetlaffen. So 
herrf^t ein fteter äRongel on Segierobjeften. ©s 
tommt immer loiebcr in biefer unb jener amerifanif^hen 
Stabt oor, bab Leichname geftohlen unb an Siebiginet 
oerfauft »erben. Die Segietföle gahlen gutes ©elb, 
unb es »erben beileibe feine unbeguemen Sftagen gc- 
ftellt, »enn nur ein teftamentarifcher Äaufoertrag ge- 
geigt »erben fann. Unb ber löbt fi^ leicht genug 
fölfehen. So »or es auch hirr ge»efen. 
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Snug ertDäl^nen, ba^ bte ganse 9ladbt bin« 
but^ fieberboft f^ttcb im tpoliaeibüro? 

SKub i(b betonen, ba& i^ bie Ärabbcit bet Dinge 
no(b fraffet förbte? Dab meine ©ef^i^te oon ben 
fiei^entäubem füt^tetlicbe, fnallgelbe, efelbofte Sen« 
fotion roar? 

SWub i(b etBöblcn, bafe ixe mir oiel ©elb braute? 
SWub i(b bcToorbebcn, xoie munberoon i^ fie fanb unb 
mie ebtli^ i$ überaeugt toar, ein beroorragenbes Stüd 
fibilbembet 3citungsaTbeit ge[(boffen au buben? Unb 
mit einem fleinen ^errgöttlein nicht getaufebt hätte! 
3lein; bas i{t ionnenflor felbftoerftönbli^ : ®ing bo^ 
meine fenfationelle ©efcbichte bureb alle Slötter unb 
erregte gexodtiges Sluffeben! 

* * 

♦ 

So fob i^ im ^oloftbotcl oon St. £ouis, in beffen 
itü^e teb oor loum brei 3abren !£öpfe gepubt batte, 
unb toor ftola. 

Da legte fi^ eine Sanb ouf meine Schulter unb 
eine fonore Stimme fogte gemütUeb: 

„9lo, lieber 3unge, haben fie bicb immer noch 
ni^t gehenft?“ 

Unb neben mir ftonb oergnügt grhxfenb fffrebetid 
Saoelonb, ber SWonn, bet immer lochte unb ftets olle 
fDlenfcben frogte, toesholb in oller SBelt fie noch nicht 
gebenit toorben feien. 

Seute noch fonn i^ leine Slebelfröhe feben, ohne 
on Sheeberid ^ooelonb benfen au müffen. Sein ®ong 
hotte ctxDos fröbenboft SBodelnbes, Sebtoeres, JfJof» 
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ftetli^cs; ferne faft f^roatsen 3lugen girierten tunb 
unb fpife6flbtfd& ; übet bem biden S^öbel ftröubtc fi4 
ein gTaufdbroatäet Ätäbenf(bopf. Cm SBanberoogel roor 
er öu^. 2Bemt er einmal geruhte, 5Reui)orI auf eine 
ebenfo furse roie tolle ^eriobe aufaufu^, fo hoben 
mir ihn niemals öaoelanb genannt no^ greberid no(h 
8rreb, fonbem immer bei einem feiner gahlreichen pe- 
riobif^en soBriquets. Den ^oferteufel — et plünberte 
ehren mit abfoluter Sidberheit gröfelidh ous, nur um 
bie Dollars fofort auf 9limmertoicberfehcn an irgenb 
ehren bebrüdten 3eitungsmenf(hen 3 U oerleihen — ben 
SWäufemonn — ba hotte er bie Sdbreden bes de- 
lirium tremens, bie frabbelnben roeifeen SWäus(h€n unb 
bie jüngelnben Gelangen, fo rounberooll gef^ilbert, 
bah rohr alle roie auf Äommonbo btei Dagc lang nur 
Sobaioaffcr tranfen unb sroor ohne SBhisfh — ben 
fiofomotioentöter — ba hotte et in Deias sroei fiofo» 
motioen mit SBoKbompf aufehronber losfahren laffen, 
mit einem Ciplofionsrefultat erften Slanges, bas ber 
oerrädten Cifenbahn oiel (Selb bes lieben, juf^auenben, 
frhroer gahlenben $ublihims unb ihm groben 9iuhm 
einbra(hte — oot allem aber ben ©eneralfreffer, benn 
Shreberid ^aoelanb hatte es fertig gebracht, als Ätiegs» 
fonefponbent hr Äuba ben fommanbierenben ©enetal 
Shafter in fernem eigenen Hauptquartier fo angubrüllen, 
fo gröblich 3 U beleibigen, bah ec um ein Haar ftanb« 
rechtli^ etf^offen loorben loöre. ERan roufete oon ihm, 
bah ec eigentlich Siöilmqenieur roac, immer in allen 
möglichen Unternehmungen ftedte, fi^ in ben untoahr« 
fchehrli^ften SBelttohrleln herumtrieb, unb ERanufIripte 
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citrafpesialcn etften langes lieferte, toetm es t^m an 
ber 3cit bünfte, toieber einmal etroas ju [(^reiben. So 
mancher gerbra^ Jicb über ibn ben Äopf. 2Babrf(beinUcb 
aber mar er nur einer oon ben loenigen ^unberten oon 
äRenfcben ber SBelt, bie es oerfteben, ihren natürliiben 
JBagabunbenmftinft gu nabten — unb babei ©cntlemen 
gu bleiben unb Selb gu oetbtenen. 

X)iefcT 8h:eberid Äaoelanb [efete fi(b umftönbli^ 
guretbt, ftreefte bie langen Seine aus, unb grhtfte. 

„SBcsbalb haben fie bi4 eigentlich in 9leunort 
'rausgef^miffen?“ fragte er. 

„2Bas!" fagte «h entrüftet. „3Kit krönen in ben 
klugen haben [ic mich gebeten, i^ möchte bo^ um 
©ottesroirien bableiben! SWann, fie roollten mir bas 
Honorar oerbreifachen ! fttber ich hatte meine groben 
Jtalente entbeett unb 9leui)otI roar mir gu flein ge» 
toorben." 

„9U^tig ! Unangenehmes ffeineS Dorf !“ grinfte er. 

„3u nein ! Unb fo loanbere i^ bur^ biefes grobe 
unb f^önc ßanb — " 

„Unb friechft auf naffen Äit^höfen h^tum, roenn 
bu ©lüd haft ergöngte öreberief öaoelanb. „S^öne 
gelbe Sa^e. SrüIIt gum Fimmel, ©s ift übrigens 
meiter nicht munberbar, bab niemanb fo übertreibt 
roie bie gang Sungen. SJlerfumrbig ift nur, bob mit 
Sfelteren trob unferer SBeisheit gern toieber gang jung 
fein möchten. Unb roie geht bir's? 3n fReupor! — 
i^ hatte bort mit einem 9Kamt gu reben — haben fie 
mit gefügt, bu feift entroeber otit einem fOlöbel baoon» 
gelaufen ober plöblich oerrüdt geiootben " 
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„Das tDütben fic natutflcmäfe fogen!" meinte icb 
unb la^te. 

„9latutgcmöb ! Obo! Sinb mir f(bon fo gefebeit 
gemotben ?“ 

Cr grinyte [ein ©tinfen, ous bem man ni(bt re# 
fing mürbe, unb urplöblt^ fam, gans gegen meine 
iürt eigentlidb, ein fonbeibates ©efübl über mi^, als 
müfete io etroos nrabren roie Selbitberoufetiein unb 
Sßürbe. 

„3db mag ein SRarr [ein,“ fagte i# mi^ in ben 
Stubl surüdlebnenb, „liebet öaoelanb. 3^ mag bop= 
pelt ein 9larr fern in ben ^ugen eines SJlannes oon 
©rfabrung. 3lber biefe närrii^e 3lrbeit, bei bet i^ 
mi<b entf(bieben mebt plagen mub, ma^t mit närtif^e 
Sheeube, unb i^ oetfpüte feine Jöiuit mebt, batübet ju 
i^ergen. Confound it, menn i#s oetftebe, bo(b — “ 

Da roorf ^aoelanb bie öänbe bo# vnt einet, 
bem eine $iitoIe oor ben Aopf gebalten mitb. 

„Forgie’ us all,“ Iä#Ite er, S(botti[(b QUo» 
tierenb. „SSetgib’ uns unfete Sünben. 6ie üt auib 
mabrli(b nicht icbön, biefe ©emobnbeit oon uns 3^1“ 
tungsmenf^en, unfere eigenen Sffföten ftets in bie .Pa- 
rabel bcs f#e#en SBibes gu oetfleiben. SSergib abet 
ni#, bab mit mit roitfliiben iTlatten nicht fihergen roüt* 
ben, meber i^ noch bu. Hnb nun mollen mit etnftbaft 
reben, menn es bit gefällig ift. Äernift bu — nein — 
roeibt bu etroas über Dynamite-Johnny?“ 

„Den Dnnamit»Äai>itän? Slotürli^I“ 

Äapitän 3ohn O'Srian roor rooblbeftalltcr fiotfe 
bes SReuporfer Hafens geroefen, fo um bas 3abr 1896, 
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als i^it bcT 3ufaII, bcr btc regten OTänncr auf bcn 
rechten Sfied [teilt, in IBctbtnbung mit ben amerifani» 
f^cn Sertretem bet fubonif^cn Snfurgenten braute, 
Dor allem mit 9Jlr. iPalma, bem Saiq>t bet fubanif^en 
3unta in 9leur)otI. X)ie fubani[(ben Steoolutionäre 
brauebten bamals ni^ts fo nötig als SBaffen unb aber» 
mals SBaffen unb iDieberum SBaffen. 9Iut non Kmctila 
fonntc ibt Ätiegsbebatf lommen. 7>a [ic abet ni(bt 
als ftiegfübtenbe .iPattei anetfannt rourben, [o uxit 
für ihre SBaffenfta^ten na(b bet Snfcl bet SBaffet* 
toeg nidbt nur but^ bie Ätiegsfdbiffe Spaniens ocr» 
fpetrt, fonbem audb but(b bie Ätiegs[(biffe bcr SBet- 
einigten Staaten, bie na^ intcmationalcm ©ebraudb 
ben SEBaffenf^muggcI oetbüten mufeten. ©in ilopitän, 
bet ben Snfurgenten SBaffen aufübrtc, lief alfo bop» 
peltc ©cfabr: SIRit SWonn unb SKaus oon einem fpa» 
nif(ben Äreuaet in ©tunb unb Soben gcfdöoffcn au 
roetben, ober aber oon einem omcrifonif^cn Äteuact 
bcf(bIognabmt, toos für bcn Äopitön lange 3u(btbaus* 
iabre bebeuten fonnte. Der abcnteuctlicbe JReuqorfer 
£otfc nun roor bet tc^te SKarnt für bie abentcuctli(be 
Slufgabe. SWit unerböttcr S^Iaubcit octftanb et es, 
balb in bem 5afcn oon Sleugotf, balb in bem ^ofen 
oon Sodfonoillc in Sriotiba, bie Kriminalbeamten — 
bie fpanif^e SRegierung batte bie Sdinfertons, bie be» 
rühmte amerifanif(bc J)etcTtioagentur aut SJerbütung 
bes SBaffenf^muggels engagiert — unb bie Safen« 
poliaei immer toicbet binters Biibt au führen, in bunfler 
Stacht beimli^ au laben, unb in faufenber Sfabtt mit 
feinem f^nellen So^fecfchlcppet na^ itgenb einem 5Ren= 
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besDousort an bet fubanifcöen Äüjtc su jagen. Dort 
motteten IReooIuttonäre, unb bte gefäbtli^e £abung 
tDutbe ht tafenbet CBtle gelanbet, lonnte bo^ jeben 
Slugenblid ein fpanif^es Ätiegsj^iff bet Äüjtenpo» 
ttouille auftau^en. Heber bie gabtten bes obenteuer« 
li^en Äoixitöns rourbe ftets in ber omertfanif^cn treffe 
berubtet, aber es gelang ben ©ebötben bet 93ereinigtcn 
Staaten niemals, ibn oor ben ©eri(bten 8U überfübren, 
ober gar jein Scbiff unb ibn in flagranti su fangen, 
obglei^ Öunbcrttaufenbe für feine Iteberroaibung ous* 
gegeben mürben. 9ti(bts f^rcdte ben Di)namit«Äoj>itän 
ob. Dubenbemal feuerten fpanif^e Ätiegsf^iffe auf 
fein S^iff, unb immer mieber entrann er mit fnapper 
9lot. Seinen SBehtamen erbielt et bur^ ein ^ara!« 
teriftif^es iöotfommnis. Der »Dauntless«, fein öo^fec» 
f^Iepper, batte Dpnamit für Äubo gefaben. Die ge» 
fäbtli^en gelben Stangen maten in bidmonbige öolä» 
fiften oerpadt, bie iPatronenliften febr öbniieb faben. 
iKiemanb ouf bem Scbiff mar bas belannt. SIIs bei 
ber fionbung an ber fubonifeben Äüfte bie Snfurgenten 
on Sorb famen, um vi löf^en, batten fie es begreif« 
licbermeife febr eilig, ficb mit i^atronen su oerfeben, unb 
fd&idten fi^ f^Ieunigft an, eine grobe 5lifte ju et» 
brcdien. ©mfig fdblug ein Äubano mit einem ferneren 
Seif ouf ben Dedel los. O'Srion oben ouf ber Äom» 
manbobtüde regte fi^ nicht im minbeften auf. 

„Senot !“ jagte er nur, „roemt Sic no^ fange auf 
bie alte Äiftc fosbämmem, fliegen Sic auf bheftem 
2Begc 3 u 3brct Sungfrou SOfaria in ben öimmef! ©s 
ift nömficb Dpnamit btinü" 
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Unten ober ouf Ded ertönte ein gellenbcr S^rei, 
ein jrocrter, nnb tm nÖ(bitcn SlugenWid toarcn bic 3n« 
furgcnten [amt btci OTncrilanfi^cn iölatrofcn übet ©orb 
in bas fla^e SBaffer gcbopit unb ftrompclten roie roabn» 
finnig füftenroärts. Der tollfübne Äapitän mufete 
oici über bic ongebli^c öarmlofigfeit non Dpnomit 
äufommenlügen, bis er fie cnblnb äum fi^f^en ber 
£;abung übencbcte. 

Das toar Dynamite- Johnny. 

„?nfo/‘ fügte Ofrebcrid öaoclanb, Dynamite- 
Johnny femift bu. .3^ bin 5®cintal mit Äopitön 
O'Srian in gcf^öftli(bcr unb pcrfönli^er Scrbinbung 
gcftanben. 3m 3abrc 1897 machte i^ eine siemli^ 
fihli<b< Siabrt na^ SIguaborcs mit unb fpäler einen 
flcinen Slbftccbcr mit SBaffen nadb ber ^aitif^cn Äüftc. 
(£r ift übrigens iefet öafcnlapitän non öouano, unb 
ber frieblidbfte flcinc 3rlönber getoorben, ben man fi(b 
nur bcnicn farni. Well — ber Dpnamit^Äonitän ift 
alfo eine bübf^e ©rüde su gemiffen allgemeinen ©er- 
griffen. (Sr foll bir als ©arallelc bienen, unb besbalb 
ermäbute ibn. Da bu ibn unb feine fleine üTben- 
teuer lennft, fo braudb^ i^ über ÜHIgemeines ni^t fo 
oiej 3U reben. — ©ilbe bir mal ein, ich tnöre Dy- 
namite- Johnny !" 

3(b tnorf meine 3i9orre roeg unb fehle mi^ ouf« 
re^t bin. 

„9Bos ift bas, öanelanb?“ 

Diesmal grinfte Shteberid öaoelonb ni^t. 

„(£s ift ein einfacber (Bef^ftsoorf^Iag," fagte er 
leife. ,,©on ©lann 5U ©lonn. fias geftem beine Äircb« 
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ftofsfac^ in bet Dispatch, erinnerte mi^ an bi^. 
3ung unb entbufiaftif^. erfuhr ouf ber 3cntrale, bah 
bu im Palace ftoppteft. Sagte mir: ben f^Iud' id) 
über. Silage bir uor, gememfam mit mir eine Heine 
fReife nach, fagen mir im allgemeinen, na^ SBenesucIa 
5 u madben. Dauer unbefthnmt, aber länget als fünf 
2Bod)en unroabrf^einlicb. Sache nicht gerabe gcföhrli^, 
aber auch ni^t ungeföhrlich. Sämtliche Äoften trage 
ich. Du tDürbeft unter meinen Orbers ftehen. Seröffent» 
liht barf ohne meine 3uftimmung ni^ts roetben. 9Bas 
für bich babei herausfpringt, ift 9üfiIofahe. 2Bie benfft 
bu barüber?" 

„^gema^t!“ feuchte ich. 

Smit mar, als ftünbe mir bas §et 3 ftill. 

Dröhnenb höntmerte bet ®lutfhlag gegen meine 
Sdbläfen. 3ch fühlte, roie fih bie fiuft in meinen fiungen 
ftaute. 2Rein Itttem fam unb ging in furjen leife pfei« 
fenben Stöfeen. ©roher ©ott, hatte mit ba bet 3u» 
fall enblich, ach enbli^, bie SBirflihtcit ber Sehn* 
fuchtsträume in ben Shoh geroorfen: bas grohe ©t* 
cignis! Sliht eine Sefunbe bet Uebetlegung beburfte 
i^. 9lur ber einsige ©ebanfe toat in mit: 3ugreifen! 
3upaden! SRut nicht tüfteln unb beuteln, nur ni^t 
flug fein toollen. Denn in bet Sfeme fchimmerte bas 
grohe ©reignis, bas 3Ibenteuer. 

„Das bachte i^ mit!" fagte öaoelanb, unb etroas 
eigentümli^ SBarmes mar in feiner Stimme unb in 
feinen klugen, „fttbet — meshalb haft bu augenblid* 
li^ ia gefagt?" 

„2B«l i^, nun, meil ich einmal fo bin, unb meil 
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bet mir befamtte S0lr. Saoclanb bett SBot[döIog madbt 
unb nicht ein i=beliebiger 2Jlr. Smith ober 3Kr. 3Jiet)er. 
Dos Ut nat.“ 

„2lu^ bas hoffte ich.“ 

„SBeshoIb aber haft bu gerabe mir ben 33orf^Iag 
gemacht?“ 

„3ufaII, mie i^ fagte. ^erbrach mir feit brei 
3:agen ben Äopf, too ich einen geeigneten ^Partner her» 
nehmen foltte. (Einen ^Partner aber muhte i^ aus 
beftimmten (Brünben hoben. Snt ja.“ (Et fah auf feine 
Uhr. „10 Uhr 53. 3ch barf ben 12 Uhr 10 (Erpreh 
na^ (Ehicago ni^t oerfäumen — muh bort mit einem 
2Rann fprechen. 3^ treffe bich am fblontag in (Saloe» 
fton, Jleias, im Plantet Hotgl. 3^ roerbe bir einen 
Sched über fünfhunbert 3)oIIars für Sluslagen aus» 
ftellen — einen ^ugenblid!“ 

(Er holte ein S^edbuch hcroor unb fchrieb. Diefe 
abfolute SBortfargheit, biefe eifetne Siuhc roar mit 
5 uniel, benn am liebften hätte i^ ia gebrüllt nor 9luf» 
regung. 

„3^ muh bo^ etwas loiffen, ^aoelanb!“ ftieh 
ich heroot. 

„Öm, fünfsehn SOlinuten hohe no^. SBas 
weiht bu über fBenesuela?“ 

„Das Uebliche. Slftuelle.“ 

„fRatürlich. 3^ barf no^ nicht oiel teben, mein 
3unge. Äonnft bu bir benfen. 2Bir wollen aber non 
ber JBorausfehung ausgehen, bah in einem Staat wie 
SBenesuela, beffen politifche unb wirtfchaftli^e 23er» 
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Öältniffe augcnblidli^ unftabil [mb uitb bcn Slmeti» 
lancm, bic [einen öanbel betreiben, ein unerbörtcs 
9ii[ifo oufnötigcn, bet töirt[^aftli(be Äompf bes Äouf« 
ntannes [i(b bann unb wann in primitioen unb brutalen 
Sformcn ab[pielen Prüfe. 2Bir roollcn au^ ni(bt ner» 
ge[[en, bafe bet Slmerifaner but^ ben an[trengenben 
?luf<ntbalt in ben JEropen nicfet getabe enetgi[(ber 
roitb. eingenommen nun, bafe [i(b geroaltige ameri» 
fani[^ ®elbintete[[cn auf eiipbaltgeroinnung in S5cne« 
3 uela fonaentriercn — angenommen, bafe 3 ioi[cben ber 
betreffenben ©e[ell[^aft unb bet be[teb«nben 9lcgie- 
tung Diffetensen ent[tanben [inb, bie eine Siegelung 
mit Silfc ber offiaiellen Diplomatie ni^t oertragen, 
peccatur intra muros et extra — angenommen bes 
roeiteren, bafe eincr[eits eine im ©ang befinbli^e tcoo» 
lutionörc Setoegung ber ©c[en[^oft JDortcile oer» 
[pri^t, unb anberet[eits bie be[tebenbe Siegierung ben 
ftonfen fieiter ber betreffenben 3ntere[[en bur(b ©c- 
roaltmaferegeln einge[(bü(btert bat — all bies ange* 
nommen, [o i[t cs [ebt begrciflüb, wenn bie crroöbnten 
3ntete[[cn eine unauffölligc iPcrfönIi(bfcit an Ort unb 
Stelle [enben, um SIbma<bnngcn äu treffen unb bcn 
©ong ber Dhtge 3 U be[(bleunigen. .S3jeIIei$t mufe babei 
au^ ein bife^n gc[(bo[[cn locrbcn. Siicöt oicl. Slur 
getab, toas nötig . . . öm ia. 2Bit [preßen no(b 
über ©insclbeitcn. SSlcinc 3cit i[t um. Da i[t ber 
S^cd. Sluf 9Bicbet[cbcn im Planters Hotel in ©al* 
oc[ton, liebet 3ungc!" 

Unb in toadclnbcm, [(btocrem Äröbengang [^ritt 
Sreberid öaoclanb ber Drebtüre 3 U. ©r [ab unge» 
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ment folibe imb bö^ft rooblbabenb aus, roic einer, ber 
fi^ bürgetliiben (Erfolges unb geregelter 5BerbäItnt|fe 
erfreut. 

3(b ibm ftarr na$. 
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®c ic^ ^(ibufirtcr tourbc. 

3n aalBeflon. — „5lo, Imme» noi® ni(^t flehen»?* — ®te unl»ut<5* 
flc^tlge ®ent)ue(a>®Tan<altion. — 3c^ (afTe mt(^ auf ein .aef^Sft 
otne kleben* ein. — ^ü^ufMer. — ®o« Serben bet gtetruten. — 
3act, bet ?2et>abamonn. — „®Benn i(b beute ßouelanb etaif(ben 
(bnnte 1 * — QBit fcbmugsetn un« ouf ben ®ambfet. — ilntenoeo« 
na<b ®eneaue(o. — ®ie >City of Haitfoid.c — Aiariette CabungmU 
9iebenan>ecten. — 6in Ileinet ?iamemi>e(bfe( auf bubee 6ee. 

Der tolle streif bet hn Sleltauront bes Palace 
Hotgl in St. Souis mit ein toenig (Beplauber unb einem 
Dönig unmotioierten S^d begonn, füllte mein lebtet 
roetben im £anbe bet Untub«, unb fe^s funtetbunte, 
sappelige, gtell eteignisteicbe SBanbetiabte nett fpm« 

bolif^ bef^Iiefeen. Slbct bübftb bet 9?eibe na^ 

(£s tont in ©olpefton: 

„SaiDobl, öert — ©is=2:ce!" fagte bet lieget* 
feflnet, tollte bie klugen, roie alle SReget es aus unet» 
finbliiben ffitünben tun, unb gtinfte, roie alle lieget 
ohne befonbete Utfa^e gtinfen. ©s toat btüdenb beib. 
3(b fühlte, loie mein Ätagen fi(b langfam in feinen 
ungeftätften Utäuftanb autüdpetroanbelte, unb nmn* 
bette miib, ob es toobl bet SJlübe toett fein roütbe, 
roenn i(b bie ungebcute ©netgte aufroenbete, eine SCtcppe 
bo(b 5 U meinem 3immct 3 U fteigen unb einen neuen 
um 3 ubinben. 2Rit unenblicbet Siaulbeit, bef^Ieunigte 
bod) iebe Setoegung bas ©troeidben bes Ätagens, fab 
i^ mi^ um. ©inige $enen in toeifeem Seinen obet gel» 
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btz Sto^fcibc fafeen in bcn Äorbftüblen bes SRau^ 
ahnntcts, 3flicflcn Ilettertcn on bcm cleftriic^cn Äron» 
Icuc^tcT bcs Planters Hotel hinauf unb hinab, ein troh 
allen Dtahtgtttctfihuhes crngebtungener Süloslito jagte 
oergnügt futrenb na^ ®Iutbeute. Da toaren oortreff» 
li^ gebeihenbe tßalmen, rehter gelber Sanb auf bem 
Soben, aber fihniuhige fjenfter, rau^gtaue Sothänge, 
serbrixhene ISRüdenlehnen bet Stühle als Sqntbole bet 
seitgeheiligten S(hlamperct bcs amerifanij^en Sübens. 
3n mit toar feine SWihbilligung. „Der itcufcl mag 
enctgif^ fein in biefer öifee!'' ba^tc i^ mir nur unb 
träumte non bet 8farm hunbert SDlcilcn roeit roeg unb 
ben tBaumrooIIfelbcm unb bem flcinen 2ciasftäbt(hen 
unb ben alten lieben SWenf^en. 2ßie ho^ i<h über 
bcm Grieben oor fcchs 3ahren ftonb ! 2Bie alt jeht 
roat unb roeifc! SBic anbers mürbe ich bas heute an* 

fangen, unb bo^, roic f(hön mar es geroefen ein 

3ufammcnfahrcn, ein blihf^nelles 3uWIagen ber Sanb 
— ba hatte Qrtcunb 9JlosIito cingcftochcn. .©enüfeli^ 
fihlürftc i^ ben eiligen Zee. 

Unb mit eincmmal mar mir jumutc, als fäbc idh 
auf ben Hnicn einet ©ottheit unb mattete ftill bes 
[(hidfalbeftimmcnbcn SBillens. 

„9la, immer nodi nicht gchenft?" fagte eine fonore 
Stimme. 

Unb idh fuhr empor mie aus bet fPiftoIe gef^offen, 
men tief innen in mit gemaltigc Grtegung mar, unb 
ftotterte ein ibiotif^s „How d’ you do, Haveland; 
fcht erfreut, bi^ su fehen . . 

„©Uten Zag, lieber 3unge!" fagte fjreberid Sa* 
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»elanb unb Qtinfte. „Seife, ni^t roafer? 9lun, auf ber 
5laribii(^en See toirb es no(b oiel feetfeet fein, äßir 
nu>nen aus bem (Eistee einen SBfeisIi) unb ,Goba 
mo(ben, toenn es bir gefällig ift, unb uns mit (5e* 
f^äftcn befaffcn. 3eit brängt aiemlidb- 3^ feabe mit 
einem 3Rann in (Ebicogo gerebet unb meine lefeten 
Snformationen erbalten. Donaib [eben bie Dinge fo 
aus, u)ie i^ es befür^tet batte. Unfer SMann fifet 
in ehtcm fianbfeaus — ®as man fo ein fianbbaus nennt 
in ^enejuela — ni4t roeit oon fia CbuaQta, toas toie» 
herum ni^t roeit oon Caracas ift, t>er!onfum{ert unge< 
beure Stengen (Ebinin unb bat fi<b oerrecbnet. (Es ift eine 
longe Gef^i^e, bie i^ bir gans getoife nidbt erjäblen 
toerbe. Stur fooiel : Hnfer SDtann glaubt, bafe (Eq>ricno 
(Eaftro tm Siallcn ift, fpeluliert auf politifcbe Saiffe 
mit einer bolben SOtEIion S^afef^eine ber S3ereinigten 
Staaten, bie anberen ßeuten gehören, pflegt frble^ten 
Umgang unb ift eigenfinnig ; mir aber toiffen feit oier* 
unbsroonjig Stunben, bafe iPräfibent (Eaftro trofe oller 
intemotionalcr SJerroidlungen feft im Sattel fifet, unb 
haben entfpre^enbe Schritte geton. Deils übers 5tabel, 
teils burdö einen SRann, ber jefet auf bem Steuorleanir 
iPoftbompfer loobl f4on untcrroegs ift. 3(h für meinen 
JEeil habe nun bie nette Stufgabe, unferen Stann, ber 
oiel roeife, febr grofee S3erbienfte bat unb einen gons 
eigenen 5lopf, eines Sefferen 3U belehren unb ihn ous 
ben Sänben oon £euten ju befreien, bie bas SJerbredben 
begeben, bie oerlierenbe Seite barjuftellen.“ 

„Daraus foll ber Deufel flug toerben,“ fagte idb 
ärgerli^ „SBofür bältft bu mich eigentlich?" 
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„©laubtcft bu elroa, mürbe bir 3nfonnationcn 
auf ben 3^if<b Icßcn, beten SBert nicht 5U ermeHen ift?" 
froßte er eifi^ lalt. „(5e|<häft ift (Bef^öft. XJies ilt 
ein ©efchäft ohne Sieben. SKößliih ift, bab eine 3<i* 
tunßsfa^e erften Slanßes baraus mirb, bie ich bir übet* 
laffe; ficher ift, bab beine ^ttusßaben überreichli^ ße» 
bedt nwrben. ©rofeer ©ott! 3th buchte, bu feift ein 
JPraftifus unb ein Dranfßönßer !“ 

„3ch habe na^ebacht," faßte idh- 

„Hnb roas ift bas Slefultat?" faßte Saoelanb 
fcharf. 

„©ine fyraße; SBeshalb brauchft ßetabe bu ße» 

tabe 

„Desroeßen: SBeil ©nthufiaften, bie auf Äirdh* 
höfen hetumftie^, entmeber nidht ßetabe hliufiß finb 
ober aber ßefährlwh — toeil i^ fieute mitnehnten mub, 
fo swansiß SRonn — roeil i^ mit bet Sorte ni^t 
umßehen fann, benn mWh mürben fie mahrfdhcinlich 
totfchlaßcn — »eil ich glaube, bab bu bet rechte SRcmn 
bift — unb meil i^ für junge äRenfchen etmas übrig 
habe . . 

„Slbgemacht!" faßte i^ lurj. 

3^ fche bie Ssene oor mir, ben Sloum. Seine 
Äorbftühle, feine Heinen lifdh^en mit Äupferplatten, 
bie ©löfer auf ihnen, feine gleichgültigen SJlenfchen, 
bie ftumpf raubten, bie Süte im Staden, ober flüftemb 
miteinanber fpra^en. Den SHonn. Sein hortgef^nit* 
tenes ©eficht mit bem emigen Jßä^eln, feinen fchönen 
SOlunb mit bem edigen öärtesug um bie SB.infel, feine 
Ififfige Haltung, fein Scibftbemubtfein, bos bcherrfchte 
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unb üb«r 3 cuatc ohne oicl 2Bortc, als ob Gncraicfunfen 
überfpröngcn oon einem äUeni^en auf ben anbem. 
Unb ein fiäcbeln ftiebll fi(b über mi^. SBenn mir öa» 
oelanb bamals gefagt hätte, er gebenle, fi^ 3 um iPrä« 
fibenten oon S3ene3ueia 3 U ma^en unb mich äu feinem 
Äriegsminiftcr, fo mürbe idb bas eine böcbft oerftänbige 
unb ungemein begeiftembe ifJropofition gefunben 
haben . . . 

„3^ bin gtbunben,“ fuhr er fort. „3cb ©erbe bht 
Tagen, roas unb roicoiel «h Tagen fann." 

Da fragte i(h ni^ts mehr. 

♦ * 

♦ 

eine Stunbe fpäter ©ar i^ f^Iibuftier geworben 
unb befanb mt^ in fcharfem Äonflift mit ben CSefehen 
ber ^Bereinigten Staaten. 

Denn i^ ©arb SDlänner für eine bewaffnete es* 
pebition nath einem fremben fianb. SRi^ts anberes 
©ar es im ©runbe. 3Rir freilich bebeutete es ni^t 
mehr als einen tollen Streif fo gon 3 noch meinem 
Ö« 3 en, ber bur^ bos lodenbe grofee ©reignis ni^t nur 
Döllig gerechtfertigt ©urbe, Tonbem einen großartigen 
3ug annahm, hetoif^en ©horafter. Herrgott, ©as 
©oren bas für Seiten! Dos oererbte Solbatenblut 
regte fich. i5rou TUhenttafie unb öerr ßeichtfinn, ftän* 
bige unb getreue SDlit orbeiter eines ber größeren ®e- 
mä^er im fiousbubengehim, müffen feine Doge gehabt 
haben. 3ch hcJtte mich außer im Planters Hot^l au» 
genblictli^ no^ in einem 3 ©eiten, billigen .öotel ein» 
gemietet, unter bem frönen SRomen eines 2Jlr. 3ohu 
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Smit^ aus Chicago, unb em billiges Äöffcrdbcn mit» 
gcbraibt, nagelneu, in bem ein nagelneuer fertig» 
getaufter ^Injug oerborgen roar; ein Stnjug, roie ibn 
ein beliebiger ©aloeftoner ber einfa^eren Älaffen ge» 
tragen bobcn mürbe. Sür bie SWasferabe unb bas 
ftönbige SBeibieln oom einfaiben Sotel jum Planter's 
House unb aurüd — i<b roar balb ba, balb bort — 
fpra^en gute ©rünbe: es follte ber Steugier nic&t fo 
lei^t roerben, feftsuftellen, roer i^ roar. 

öeibi, roie f^au i^ mi^ bünfte! 2Bie oorfidbtig 
unb geroiöigt i^ mir oorfam! SRun trug roirfli^, fo 
f^ien es mir, bas ©rieben in ben SBonbcriabrcn auf 
bem S^ienenftrang feine praftifibcn 8h:ü(bte. 3(b, ego, 
moi meme, i(b unb nur i^, bas 3ib mit einem großen 
2Bir non ©ottes ©naben gefibrieben, roar bo^ ein 
ganj oerteufelter 5lerl, bcnn iib roufete, roo man bie 
SRönner 3 um SIbenteuern bcrbefam unb roie man mit 
ihnen rebete unb auf roel^e SlBeife folib' eine fifeli^e 
Ülngelegenbeit eingeleitet roerben mufete! 

2Bo Äoblenbaufen am fjraibtbabnbofenbe ein 
gutes Serfted boten für ©ifenbabnroanbere^, roo leere 
gradhtroagen bei ben fiolomotioenf^uppen urbilliges 
Obbo^ anseigten, roo in ben Ströfeiben bi^t om S^ie» 
nenftrang in fleinen SBirtf^ften billiges SBier oer» 
lauft rourbe, ba roaren bie äHönner 3 U finben, bie man 
für S)ene 3 uela brauste. Die fHi^tigen liefeen fi^ lei^t 
unterfibeiben oon ben galf^. Drüdt bo^ bas horte 
Drampleben bem ©ifenbabnroonbeter halb einen lewht 
lesbaren Stempel auf. Der fiebcnsf^roa^e nerlubert, 
roirb f^eu, hot etroas Unterroürfiges, roähtenb ber 
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rid&tiflc SBrubcr ,Söu[erotnb flatc .^ugcn unb luftigen 
Sinn ftd^ beroabrt. 

,So einen fanb i^ in ber erften SUiertelftunbe. 

(Ec bopfte gecabe aus emem leeren f^cacbtuKigen 
eines langfam einfabrenbcn 3uges. Srennenb rotes 
Saar batte er, bas oergnügt unter ber SRübe betoor= 
gudte, ein luftiges (Sefidbt, unb eine fe^s Orug b»be 
(Seftalt. Sofcn unb 9bd roaren gans orbcntlidb. 

„Öiec! 3ad!" tief üb. 

3>et iHRann brebte fidb um. „Sibon roicbet einer!" 
fagtc et gebcbnt im meinen (Englifib bet SBeftftaaten. 
„'s fcbeint mir, als ob's 'n bife(bcn ju oiel (Eifenbabn* 
polisei gäbe in biefet ^öllengcgenb, für meinen be» 
fcbeibcnen <5ef(bmad[ roenigftens. Well, and that’s all- 
right. Äann's ni^t önbcm. SBieoiel brummen fie 
einem auf für bas bife^en Spaäierenfabren in eurem 
oerbommten £o^ non bet Stabt?" 

„fflSeife i^ ni(bt," grinfte idb. „!ttinfen mit ein 
(blas Siet?" 

„Irinfen toir — well, üb roill SKetbobiftenpforrer 
metben, memt bas ni^' fomif^ ift! SBje beibt bas 
Spiel? Heilsarmee ?^' 

„9tein." 

„Hm, bie operieren au^ ni^t mit Siet. 9ta, So* 
lisei finb Sie leinesfalls. Sllfo bet mit bem Sier!" — 
Do roaren mit f(bon in bem fleinen saloon gegenüber. 
„SRcincn Wefpeft!" fagte ber Slonn mit ben roten 
Haaren. 

„So!" fagtc icb. „können Sic 3tbcit ge* 
btaud&en?" 
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„2Bas für Arbeit?" 

„(Etroas ungcrDöbnIi(be SIrbeit.“ 

„I>os bött fif<bt8 on/‘ [egte bet SRote ge» 
„(Etnbtccben is nt^'! 3emanb umbringen is 
ni(b' ! Semanb bauen is ni(b' — bas menb’ i^ nur jum 
Vergnügen. 3lbct bas Siet tft gut! SBeitet!" 

Unb et lachte mich fecicnoergnügt an. 

3Ä entflieh ta[(b, bafe mein SJlarni einet uon bet 
richtigen Sorte toar, unb entfcblob mich augenblidlicb, 
nidbt mebt lange auf bem Sufcb benimsuflopfen. Heber* 
bies bröngte bie 3eit. 

„(Es mag etioas für Sie fein," fagte ich, „unb es 
mag ni^t etroas für Sie fein, aber ich habe oiele fieute 
oom S<biencnftrang gefannt, unb roenn Sie mit in 
brei SBorten fagen, nms Sie treiben, fp roill ich (5e» 
f^öft mit 3buen reben." 

5Run ging es blibfcbuell: 

„9leoaba»3Wann," fagte er. „(Earfon (Eitp. Silber» 
minen gearbeitet — oerbommter Starr geroefen unb 
mit bem bib^en (Erfparten auf Silber profpeftet — 
Äubtreiber bann — tmebet Silberminen — ftuba mit 
Stauben Steitem ..." 

„2Bas!" ruf ich. 

„Sloofeoclt — Staube Steiter — bab' mein (Ent* 
laffungspapier als itorporal übrigens in ber lEafcbe. 
'rumgcnmrftelt — fefe' mir in ben Äopf, bafe i^ ben 
fonnigen Süben 'mol feben loill, is aber eine Sau» 
gegenb. Das loot’ alles." 

„Allright," fagte ich. „3eitungsmann — 3ei» 
tungsfacbe an öanb, — banbeit fi^ um eine (5c» 
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btc mit einer Dampferfahrt anfängt, irgenb- 
roohtn, unb oiellcicht bamit enbigt, ba& man feiner 
:&aut ein bife^en mehren muh, unb smar gegen 5Rig» 
gers — basu brauche ich ein Duhenb’fölänner, auf bic 
man fiel) uerlaffen fann — Sache bauert etroa fünf 
SBochen — fünfunbjroansig Dollars per 2Boche — unb 
na^ meinem heften SBiffen tragen ich unb mehr Sreunb 
bas roirflichc fRififo unb nicht bie SKänner mit uns. 
Das märe fo ungefähr bie 3bee. 3aroohI unb hier finb 
fünf Dollars, bamit Sie ben SWunb holten, öabe ich 
barin falf^ falfuliert?" 

„9lee!" Tagte ber Siothaorige. „Das nenn' i^ 
reben. Stell’ mir oor, bah es fo'n bihehen SBaffen* 
f^uggel ift nach Soiti ober Sübamerifa, mas bet 
Sohn meines S3aters ni^' fünbhaft finbet. Unb — 
für fünfunbjmansig Dollars in ber SBo^e rutfeh’ ich 
augenblidli^ nadh ber Solle unb mieber 3 urüd, immer 
Dorausgefeht, bah ich nicht 'n Spihbube fein muh ba== 
bei! Danle f^ön unb millfommen — bas nenn’ 
i^ ©ef^äft reben!" 

So fanb ich ben erften ri^tigen flRonn. 

3aä — einen anberen fRamen hot er nie genannt, 
unb idh höbe nie einen anberen miffen mollen — ging 
mit Feuereifer ins 3cug. ©r rebete menig unb fragte 
nichts. tUber er mar es, bet in einet 9la^t unb einem 
halben 3:og ben Frembenoerlehr ©aloeftones, fomeit 
et aus SRännern ohne Sob unb ®ut beftanb, fo grünb* 
lieh burchfiebte, bah mir menig mehr ju tun übrig 
blieb, als 3a unb ?lmen ju fagen. SÜBir trafen uns 
alle 3 mei ober brei Stunben in oerfchiebenen tleinen 
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SBirtf^often ober obgclcgctten SBinfcIn bcs 5rad)t* 
bobnbofs, unb icbcsmal braute 3ad 5Rcftutcn mit. 
Da roaren brei ftübctc Jtcgulärc, ein Sergeant bar» 
unter; aroei Srlönber, bie fi^ fcbmunaelnb bie Sippen 
ledten, als fie erfuhren, bafe bie 3Iusfi^ten auf eine 
SRauferei ni(bt i^Ie^t feien; attwi oerioitterte alte ffie» 
feilen, bie oor unbcnflicbcn 3citen Vorarbeiter im Va* 
nomafanol geioefen roaren; ein paar Cotobops, unb 
etliche junge SRcnfchcn ohne ©epröge, ober ftarf, jung, 
gefunb, unb roeltroeife in ber Vrt bes amerifanifchen 
SBeftens — fe^aehn SJZonn. 

„9lettc Sonbe!" fagte Söoclonb, ols ich ihm er» 
aöhlte. 

„fOlir gefallen fie ousgeaeichnet !“ fagte ich. „Dah 
man bh für beine bo^ etroas abfeits bes öergebra^ten 
liegenben 3roed« braoe Sonntagsf^üler mit glönaen» 
ben ©horafteraeugniffen aur Verfügung ftellt, fannft 
bu übrigens nicht oerlangen!" 

„N— no!“ meinte er grtnfcnb. „öolte fie aber 
lieber im 3ügel oon allem Einfang an 1" 

„Selbftoerftönblidö !" antroortete i^ falt. 

Denn bo mit bem Vmt aroar iticht immer ber Ver» 
ftonb, ober gana beftimmt bie Slnmafeung fommt, fo 
beftanb für mich g^r fein 3i»eifel borüber, boh meine 
fe^achn Vtann gutroillig ober bösroillig nach meiner 
Vfeife au tanaen hotten . . . 

3ad toar prima! ©ona oon felber hotte er fid) 
au einer 3lrt Vbjutanten gemalt, fchofherbete bie ©e» 
fellf^aft, oerteilte fie auf ©inlogierhöufer, aohlmei» 
fterte holbbollanoeife 3tmüfiergelb, hielt alles in gutem 
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ÖUTnot, unb log toie tttnanias, loenn er mit 
geplogt rourbc. 3(ö fciber botte in biefen oenüdten brei 
Klagen bic Sönbe fo ooll Slrbeit, bofe i(b loum 8ur Sc» 
[hinung lam, unb roor fo fcclcnocrgnügt babei, bafe i(^ 
mi^ um alle SBcIt nicht 3 Ut reinen Semunft bötte 
Stoingen fönnen. ^olb 3citungsmann fein, bolb ©lüds» 
folbat, baib prottifcb beidbfcln, halb ncbclbaft ins Unbe» 
fannte bineinträumen — bas roar fo bic richtige S0Uf^ 
ung für mein 3ch oon tSnno baaumal. Da follte man 
toägen, fragen, aaubem? SUcin, Xropcnanaügc für bie 
Sanbe mubte man oorfichtig sufammenfaufen; SBäfchc, 
Äautabaf, Sfeifentabaf, Jicooloer, gute ftarte Slcffcr, 
oemünftigen Srooiant unb tocib (Sott mas alles. Oh» 
es toar febr f^ön! 

3^ gäbe fo manchen 3laufenbmarff^ein barum, 
menn ich no^ ein ehtsigesmal genau fo jung, genau fo 
töri^t unb genau fo abfolut glüdlith unb jufricben 
fein fönnte 

* * 

* 

Öaoelonb arbeitete mit fubtilercn SWitteln. 

Da toar immer „ein SWann, ben er fannte", unb 
?lrrangcmcnts, bic längft oerabrebet mären, unb ge» 
mistige S^eds, bie SBunber mirften, unb über ollem 
feinem lun log ein gebeimnisooller Schleier. .(Es ift 
mir bie luftigfte (Erinnerung, bic fich an biefen oerrüdten 
Streich fnüoft, bab ich fo ftnbli^ befcheiben, fo h«r3^ 
erquidenb fhnpel mit ben mageren Slufflärungen sufric» 
ben toar, bic 30lr. (Scheimnistucr öou«Ianb gütigft 
8U machen geruhte. Oh, i^ roublc gar nichts! 3ch 
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roeiö ^eute nod& nid&t oiel, benn bic (Etcigniffe fotgten 
bafür, bo6 bic 3ulammcitböngc mir oerborgen blieben. 
3^ roubte ni^t, roer olles bic öftnbe im Spiel botte ; 
i(b tougte ni^t, toos bas Snbsiel eigentli^ mar; bie 
Gefobr, ben 3roe^. bas Objeft — i^ fannle fie ni^t. 
.Sterte mi$ au^ ben 5ludud barum. ilamt man bo$ 
mie betrunfen toerben oon ^benieuerli^Ieiten. Eilan 
fiebt unllar, träumt hn EBa(ben. 3^ fonb bur^aus 
ni^ts befonberes borht, bab ^aoelanb laum stoonsig 
EBorte ouf bie SWitteflung oenoenbete, roir mürben 
beute na#t pull out, 'rausrulf(ben; itb mogte ni^t, 
(fragen barü^r ju ftcllen, mie cs fam, bafe ein X)ompfer 
f» unb fertig für uns balag; i(b mor nur fonnen» 
oergnügt, oöllig sufrieben bomit, bas SRehtige, bas 
Eiabeliegenbe su tun, als getreuer 93afaII, unb irgenb 
etmas Unerbörtes au ermarten. 

Sfteili^, menn i^ beute öaoelonb ermif^en 
lönnte — 

®ber nnmer büb[(b ber Sieibc naib. 

$laä}ts um elf Ubr begaben mir uns auf ben 
(baloeftoner giroibtbabnbof unb amar auf frummen 
SBcgen. hinten herum. SBir fletterten über 3äune 
unb ftolperten über ftoblenbaufen. 3oÄ fanben mir 
an ber Stelle, bic i(b oerabrebet batte, unb ein leifcr 
EJfiff brachte hinter ffra^tmogen unb Söfebungen her* 
oor meine £eute aufammen. S3orfi(btig fcblicben mir 
bem roten £i^t au. bas am 5ro^tbobnbofcnbc oom 
dauptgeleife leu^tete, [liegen ra[(b in ben leeren EBogen 

— ein furaes „Elbbampfen, 3immn!" bes conductors 

— unb ber 3ug [ebte [ich in SBemegung. (Er beftanb 
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aus einer fiolomotioe unb jroei Sfra^roagen; in bcm 
erften SBagen roar unfer ©epäd, int atoeiten bocKcn 
roit. 2Bie fiaoelonb bas gemalt batte, inroiefem 
bie (EifenbabngefelU^aft beteiligt roat, bas ©ufete icb 
ni^t. SIbet bet %rid raar finblicb einfadb. 

9la(b aebn SDlinuten ffabrt hielten roir in einem 
Önfcnf^uppen am SBaHcnonb. 3)ie fiofornotioe fop» 
pelte ab, bampfte aurüd, ©ober fie gefommen ©ar, 
unb bie lote ©urben fofort gefcbloffen. 3n einer batbcn 
Stunbe ©aten bie Äiften unb bie Säde an Sotb bes 
fleinen Dampfers gebraut, ber am SBaffertor bes 
0(buppens lag, unb ©tr felbft alle miteinanber in einem 
^htlel bes £aberaums bb^t ungemütli^ oeritaut, 
ohne bab irgenb jemanb braunen ou^ nur bötte abnen 
fbnnen, ©as in bem Gruppen unb bem Dampfet 
Dotging — ©orauf ©ir unb insbefonbete Saoelanb 
einiges ®e©i(bt legten, ©efellfcbaftlicbe Seaiebungen 
3 ut ßafenpoliaei ©aren uns augenblidli^ febr unet» 
©ünf^t I Die 9ia(btftunben in bem übeltie^ enben 2oäf 
©ären langmeilig gemefen, ©enn ni(bt 3ad, bas 3u©el, 
immet©äbtenb ®ei(bi<bten oon ^Pferbebicben unb 9licb* 
ter £i)n^ unb SWinenfönigen SRenabas eraäblt bötte, 
bie uns bie leife beftebenbe Söerftimmung oergelfen 
lieben. 3^ batte nömli^ oetf(biebene SBbisfqflafcben 
lonfissieren müf[en. Unb fo et©as nimmt ein ©Kids* 
folbat Iei(bt übel . . . 

S^tille ©lodentöne etflangen lörmenb — bing 
— bing, bing — bing, bing, bing. 

„'s gebt los!“ fagte öaoelanb, bie SKunbmmfel 
neroös sufammensiebenb. 
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2Bit fafecn ba, mit cincmmol itillc ßeroorben. ®e* 
bröbnc, ©cpoltcr, ©eroufc^c. Die S^iffsmönbe et- 
aitterten, bic S^rcutbc begann ju orbciten, bie ©loden 
flingelten, unb langsam nmtbe aus bem SBitriDart 
oon ©etäufc^en ber ftete 3Irbeitstaft bes S(biffes. ©ine 
Stunbe mo(btc ocrgangen fein, als bur^ bie fiufe b«rob 
eine fnarrenbe Stimme rief: 

„Sie mögen an Dcd lommen, meine Setten!" 
2Bit fletterten bie ßeiter binouf, 

„Der SBootsmann roirb Obren fieuten bie Quar- 
tiere jeigen, 2Jlr. Sooelanb," fagte ein fleiner SRann 
mit fu^figem Spifebart, [^liebten tnoppfibenben blauen 
Äleibem, feder iWübe. „Darf iib bie Serten in ben 
Äartenraum bitten? Steroarb, btei ©löfer, eine Srlaf^e 
unb einen Sppbon!" 

„3ad, fieb 3 u, bab alles in Orbnung ift," roarf 
i^ bin. 

„Äopitön iBoatbmann — mein Shrcunb unb ifJatt» 
ner ©arI6," ftellte Scoelanb oot. 

„Well," fagte ber Äopitön, „febt erfreut, SJlr. 
— Toas ift es — ©atlet)? 2Bit trinfen, toenn es Obnen 
beliebt, meine Setten, auf glatte fjabtt unb einfamen 
2Beg. 3^ mub auf bie JBrüde. 3<b bnbe bie Steuer» 
mannstabinen für bie Setten sureebtma^n loffen — 
bies ift fosufagen fein ipoffagietf^iff. Steuermann bauft 
beim Ongenieut — aufm Soben — aWatrafee — nee, 
ein a3affagietf(biff ift bies nicht. Sonft alles in Orb» 
nung, sir" (ju Saoelanb). ,,©u— uten SDlotgen!“ 

Der itortenraum roat ein flo^. 
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„Dtedigcr, alter Äaften,“ fagtc ic^. 

ia/‘ grmfte öaoclanb. „®oatbmomt, bet 
alte Spitbube — er ift Äopitän unb Ctgeittümet 31 t« 
glei^ — beabfi^tigt au^ gar ni<bt an Sd&önbcitslon* 
lurrensen für Xrampbampfer teilsunebmen. Slbet feine 
flRaWtnen fmb tabellos in Otbnung. Sie foften ibtn 
ein Drittel bet Profite. S<bnenftes S^iff in bet (5e* 
genb. SBit hoben forcierten ÄeffeUug unb ^iIfs»OeI» 
feuetung unb boppeltes SRafibtncnpcrfonoI, in Summa 
fe^ 3 «bn Seemeilen bie Stunbe, roas fein HRenfcb ahnt. 
Dia. (5ür ^Inftridb iebo^ gibt er leinen ^Pfennig aus. 
SBit finb 'n ptimo Äem in bteefiget S(boIe, mein 
Sohn!" 

„2Bos meint et mit bem einfomen SBeg?^' 

„Sm. 9la, fönnen ia batübet reben. SBit haben 
eine £abung für (Eatacas, S^nellfeuergef^ühe unb 
SRaufets unb S^otronen für bie oenesolanif^e Sie« 
gietung, toos gans rechtmähig ift . . . Hnfere S 3 apiere 
finb oöllig in Otbnung.“ 

3<h pfiff grell burih bie 3 ähne unb fiel beinahe 
auf ben Siüden oor (Erftaunen. 

„Slbex/' fuhr Sanelanb fort, „unter Umftänben 
fönnen auch — hnt — anbere £eute unfete SRoxims unb 
bie ipatronen unb fo roeiter friegen. 3ft ©efühlsfo^c. 
Sia, unb toir mö^ten gern niemanb begegnen, toeil 
mir Dorher, oor unferer eoentuellen Slnfunft in fio 
ffiuopra, bas ift nämlich bet Safen oon (Eoxocas, gäns« 
lieh moffisiell unfeten fleinen Slbfte^er su unferem be« 
roufeten Sllann moihen, toos mit uns bei unferer ®e« 
f^inbigfeit erlouben fönnen. Dja — es ift fomplisiert. 
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^alte um ©ottesroillcn bcme £eute in Orbnung. Soft 
bu einen iReooIoct in bet ilafcbe?" 

„3o)ei!‘' tagte i(]& oergnügt. „Unb unfcte Sloute?“ 

„(Sott! Äatibif^c See! Sieb' bo^ ouf bie 
Äorte!" 

Unb lein ^ott mebt braute i$ aus ibm heraus, 
loai fo re^t Saoelanb. 

* * 

* 

Stampfe — ftompfe — ging bas S^iff feinen 
unetbittli(ben SBeg. 3m fielen Xiabinfliegen oon 
!Bampfem liegt ettoas toie bie Unabänberli<bleit bes 
S(bidfals. 3mmet gerobe ous. 3mmer oonDörts. (Es 
mor gelbnebelig braufecn, unb btüdenb beife f<bon, trob* 
bem bie Sonne faum aufgegangen tont. 3^ ftolperte 
über bas unorbentli^e Ded bin unb fab midb noib 
meinen fieuten um. Sie logen, ootne neben bem fWa» 
trofenlogis, in loinjtgen Äojen in einem bumpfen 9taum, 
bet roobl für (Seräte befthnmt roor, unb f^Iiefen. SöUb?- 
billigenb ftellte idb feft, bab es na$ SBbisIi) to$. 

„Cin aroeitcsmal gelingt eu(b bas ni(bt, 3ungens !" 
ba^te i^ mit oergnügt. 

.Ws i^ bie f(bmale £eiter mieber binauffro^, fab 
i^ auf bem X)e(f bei bet Donlepmaf^ine einen oer* 
roitterten ©taubart fnien, ber ouf ein langes Stüd 
fd^toarageftri^enet £einiDanb emfig grobe roeibc Su4» 

ftoben pinfeite. S — T — A . 9leugierig trat 

idb näher, ober bet alte ÄetI nahm ni^t bie geringfte 
Slotia oon mir. Da berührte miib eine Sanb an bet 
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S(5ultcr, imb Saoelanb ftanb neben mir, eine 3i- 
fl orte im SRunb, grinfenb roie immer, 

„3m bürgerlichen Seeleben beiden mir »City of 
Hartford«," fagte er. „^übfeber ?lame. Unb febr 
reipeftobel. mir aber in brtngcnben iUriootgef^öf» 
ten reifen, unb untenoegs ni^t gefeben unb nicht ge* 
melbet 5U toerben roünf^n, fo nehmen mir einen 3feben 
fiehttDonb, malen Su^ftaben barauf, nageln ben neuen 
SRomen über i>td unb Sug, unb finb — prefto — 
auf einmal ber Dampfer »State of New York«. Der 
eiiftiert toirni^, fiebt uns ungemein ähnlich, unb fährt 
au^ irgenbroo bi« herum. 3m 3amaifagef^äft. 2Bie 
oerblüffenb einfach es boch ift, ein bifechen ju fd&unn» 
beln!" 

So fuhren mir aifo auf einem falf^nomigen, mit 
eSef^ühen oollgepfropften, oerbä^tig f^nellcn, ri^tig 
blodierten, aber boch toieber Irummtoogigen Dampfer 
gen SBenesuela. 3u roas nun eigentlich? Dja, bas 
mar mir mahrhaftig oöllig gleichgültig! 

3e geheimnisooner bas Ereignis — befto grob* 
artiger ! 
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3n QJenejuela. 

9uf bem ffftrtbtfctten SRetr. — ®a< 6cf(b(afT«nbc bet %tob<nf<tbtt 
— an Ort unb ©feile. — ®le «ebetme Cnnbung. — ®e* 

(tn Snoalb. — „Santa madre de Dlos". — ®od einfdtne Saud. — 
Oer (ranfe 9Ramt bartn. — CIBie ®ercb 9 . SStattbcto^ unb 9reb 
Sobelonb fl<b etnigten. — Surütf jmn ®otnpfer. — 5Wr toetben be> 
ftboffen. — ©ebldntel (m annalb. — ®ie giolefen. — 9Bettet,»etfetI 



.Stompfe — ftompfc . . . 

Unb mit bcn Seemeilen rollten bie unerträgli^en 
Sage babin, gefolgt oon bcn unertrögliibcrcn Störten. 
Dann unb roann tauften, toic frei fdbtocbcnb ht bet 
£uft, hn glafigcn Fimmel 3nfcln unb Jßanbftrcdcn auf, 
unbcutli^, ncbelboft, roolfenortig, ober ein S^iff in 
bet gerne loie eine ootbeibuf^be Ctf^einung — ober 
immer bo roaren bie Unbarmberaigfeit ber ©lutfonnc 
bes 51aribif^en äReeres unb bie S^Iaflofigleit ber 
fcu^tfibroülen SRä^te. ©in nrii|tct Dtaum ber Drög» 
beit fdbien bas £cben unb ein 3U baffenbet geinb bie 
croig glatte SBaffermanc ; cflcs ©incrici ibre cioig gleite 
Släuc. SRon fibtoanltc auf Dcd bes SPtorgens naib 
fiebriger Sibroifenaibt, berübrte eine glübcnbbcifee 91ec» 
ling, liefe fi«b ftöbncnb in bcn Dampfcrftubl fallen, 
beffen ®rctt^cn fo beife »aren roic bie üagerftstten 
eines türfif^en ®abes ; man rauibte. man tranf gierig 
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eisgefül^Ite (Bctränfc, faft ni^ts eflenb, man oertröumte 
nn $alb[(^laf bcn lag tm Dampfcrftubl. Ungebcucr» 
Ii(be SEBillcnsfroft gehörte baau, 3U fptcibcn, ohne bem 
SKenfdbcn, mit bem man [pta^, eine SBeletbigung ins 
©eiiebt ju [ibleubern; übenneniibncb« 3tn[ttcngung er- 
forberte es, bic iPfli^ten bcs Semuttems bcn fc(b* 
sebn SOlönnem gegenüber ju etfünen, bie oome am 23ug 
auf Beeten unb ÜRatraben becumlagen, fpielenb, fi$ 
aanfenb, fnurtig toic 5unbe. 3<b liefe aus Slcuolwm 
auf bic aictlicben I)elpbinc f^iefecn, bie um bas S<btttn» 
bentoaffet fpicltcn unb bic farbcnglifeemben £eiber mit 
Slifecsf^nenc umberf<bleubertcn, ober es mar trüget 
Sport unb [(blecbtcr Sport, unb ben |yif(bcn gcf(bab 
fein £eib; icb liefe bic Seutc fi^ gegenfeitig mit Sec» 
manet flbetgiefeen unb ma^te Seberje babei, übet bie 
toeber i^ felbft nodb hgenb iemonb anbers lacbte; i(b 
ocrteilte Äleibcr, liefe SBoffen probieren, bidt Se» 
fpteebungen ab, f^Ii^tcte Streitigfeiten, craäbltc ®e* 
f^iibtcn — unb tat bas alles ®ic im öoIbf(bIaf; mic 
ehre äRaf^ine, loie eine Ubr, bie ihre aufgeaogene 
geberfraft abfibnurrt. 

Dos önberte [i$ mit einem S^ag. 

2Bir fafecn abenbs im Äartenraum; Soatbmonn, 
ijpaoelanb, icb. Sebtoeigenb. 9iau$ten grüne 3amaifa» 
aiganen. Der ilopitän aei^ete ben 5luts bes 2^ges 
in bic Äartc ein. 

„Well, tneine Herren," fagte et plöfelicb in [einet 
roortforgen ^rt, „mit febaffen's bis oier Ubr früh; 
fagen toit oierembalb Ubt 

„©ottfeibanf!“ febrie i^aoclanb, ouffpringenb. 
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„Sefonbete Otbers?" fragte bet Äapttfin. 

„SRcht. 2Bie oerabrebet. 9Inbatnpfcn, fofort lan* 
ben, i3Uifld aus Si^t, unb roarten. Das 0tgnal ift ehte 
SRafete/' 

„Very good,“ fagte Soatbmann unb ocrf(broanb. 

„Dos weitere fommt auf bie Urnftänbe an,“ et» 
flörte mir ^ooelonb. „3(b fenne biw jeben Steg. JIBtr 
enti(betben oon Stritt su S(britt. 3m »oraus beraten, 
ift Unftnn. Ob» i«b oergafe.“ ffit bolte eine Äaffette 
aus ^>er Äaiüte. „Sted' btt biefe englif^en Saoeteigns^ 
ein“ — eine ^onbooll ©olb war cs — . „Sie finb* 
bas befte ®clb bierjulanbe.“ 

„Allright,“ nidte i^. „tttber — “ 

„9li(bt teben, bitte,“ [tiefe Sooelonb b«raot. ©r 
fab mübe unb alt aus. 

SWir aber war jumute, als fei i^ bureb einen elef» 
triften 3mpuls urplöfeli^ wieber frifdb, lebenbig, ftarl 
geworben, ©s war ertötenb f^wül. 3$ jebodb glaubte 
wirni(b, einen frif^en bclebenben fiuftgug au netfpüren 
— war ein anbeter mit einemmal — i^ böttc iubcln 
fömten . . . 

,,©ut ©lüd!“ rief i(b ladbenb. ,,©ut ©lüd, So* 
oelonb!“ 

„Dummes 3eug, bummes 3eug,“ brummte er. 
„S^blofe liebet no(b.“ 

Unb et warf fi(b auf bas iBonlfofa re^ts, i(b auf 
bas Sanifofa linfs. 



* « 
* 
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51ui 3 na^ brei Ubi morgens medte 3ad unb 
fagtc ibm in wenigen SBorten, es fei fowcit. Dann 
bolten wir bie anberen aus ben Äoien. Die clcfttif^en 
C5Iübbimen bntten wir angebrebt, oorber aber eine 
Dede über bie Dürc gebangt, berni bas S<^ fuhr 
ohne Jßi^ter. Stiles lag gebrautbsfcrtig ba; bie SRe» 
ooloer, bie S3atronenf(ba^teIn, bie fadartigen Srclb» 
taffen mit 3n>«bad, Äonferoen, 3itronenfaft in 3»nn* 
hülfen gefüllt, bie Sfcibflafibcn mit einer SWif^ung 
Don Dec, SRotmcin, (Eis, oom Stewarb jutc^flcma^t. 
Stuf bem fcbwingenben Dif^ ftonben (Bläfcr, eine Äanne 
mit ftarfcm Äaffee, Deller mit Srot, Sflcif^ Slcpfcln, 
eine fjlafcbe SBbisfi), unb — etwas fcbr SBid^tiges — 
ein IDlebtsinflöf^^en mit (Ebininpillen. 

„(Effen!" fagte idb lutS- „Drei iJinger SBbisfq 
für jeben SRonn unb eine (Ebminptlle. SBir lonben in 
einer halben Stunbe. (Es wirb ni^t gefpro(ben. SBe» 
fehle werben nur oon mir gegeben, unb ni^ts wirb 
ohne 5BefebI getan. SJerftanben?" 

„Yes, sir — yes, sir — yßs, sir — — “ riefelte 
es um ben Dif^. 

„(Eure Keooloer habt ihr nur 3 U beloratioen 
3n>eden. Dies ift ein JPidnid. SBer ohne Orber f^iefet 
— nerftanben?^' 

„Yes, sir — yes, sir — “ riefelte es wieber. 

„Öat irgenb icmanb irgenb etwas au fagen?" 

„Hu— rräh!“ begann 3ad, aber i^ hob raf(b bie 
fianb. Dies war nidbt bie ri^ge 3cit, 3 U lörmcn — 

Die 6(biffsfcbraube bürte 3 U arbeiten auf. 3(b 
brebte bas £i^t ab, unb wir ftiegen an Ded. Das 
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gtoge Soot ^htg ausge[<!^iDUTtgen in ben !l)aoits. Sa> 
Delonb ftanb neben bem ilopttän auf bet Stüde unb 
ftüttte but<b cm 9 la(btfllas 5U bet bunflen Slebelmaffc 
binübet, bie oon SWinute 3u SWinute f^ätfet in ibten 
Umtiffen routbe unb balb Sügellinien unb fibuKitsc 
SBälbetflede etfennen liefe. 3 )ann routbe es in faft 
gtellem Hebetgang Ii(btet.- SBenige bunbert SZetet oot 
uns lag ehtfomet fanbiget Sttanb, oon bem iäb fteile 
JÖügel aufftiegen. 

„®ut!" fegte Snoclanb. „Stiles fotteft. 9 ii(btiget 
Slofe. ©eben .Sie ben Sefebl, Soatbmann!". 

3 >os Soot glitt taf<b bet fnallgelben Sttanblinie 
3U. Sooelonb, bet neben mit im Sed fafe, nahm bas 
©las laum oon ben Slugen. 

„Siebft <bu ben ©inf<bnitt bei bem ©efttüpp bott?“ 
flüftette et. „Die btaune fiinie? Dos ift unfet SBeg. 
Srtübet loaten biet Sataden bet 5 lüftentoo(ben. Sinb 
iefet oetlegt. Die bunflen Sunfte bort, gans roeit ted&ts. 
2 Bat f^n bteimal biet. SBaffen gelanbet. Det Sfufe» 
pfab fübtt faft f<bnutgctabe bügelon, but(b Uttoalb, 
btei SReilen loeit, bis 3U einet SRobung, bie oot fünf» 
3ebn 3 abten ein oettüdtet ilolifotniet anlegte, um fi(b 
ba ein emfames Saus 3U bauen. Saus ift no^ ba, 
allright. Dort fifet unfet SDlorai. ©egenb ift im übtigen 
ni^t 3u gebtaueben, meti oben auf bem Slateau fumpfig, 
abet utaltet fRenbe300usort füt Sleoolutionäte. Stu» 
genblidlitb aud& — toas bet Safen ift. Äonnft bu 
hrgenb etioos SWenf^Iitbes feben?" Ct gob mit bas 
©las. 
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„K-nefat." 

„Nol Flease God, noü“ 

Unb leife fnirf(^te bei SooHtel auf 6anb, unb 
XDti XDoteten ein 6tfld toeit ht feicbtem SBaffet unb 
fprongen mit langen .Goten bem f^tcnben Geftiüpp 
3U. $om fDleer ftti leu^tete bei 8reuerbaII bei SRoi« 
genfonnne. (Selbe fRebelfeten umbuf^en uns, qual- 
mig nun, bann uipIötUtb oeif^umnben, ht leisten 
^unft seilöft, unb aus ben Subennebeln tDutbfen 
f^ietenbe Sfaiben oon giünen Siiefenianlen unb geil 
toud^embem ^Blattseug, gelb unb giün unb biaun, unb 
ungebeuien Säumen mit f^ieienbgiflnen Slättem, unb 
bas alles begienste nie eine Slauei ben bflnnen bian* 
bigioten Sfab, unb aus bei äRauei fam fcbtoillbeibei 
oeipeftetei Obern. Sigenbroo ht bei 9läb« 8«teiten 
f^iille St)gel[timmen. mai an Spanien geftieift 
unb — ftonb ftodftill, ht mablofem (Efcl meinen Sols 
abftieifenb, meine $önbe, meine .SIcrmel, benn i^ nxit 
bebedt mit Heinem (Setiei, mit mhtsigen Gphtnen, lang- 
beinigen Tlehten Aöfem, mit loten, braunen, grünen 
lebenbigen JPunften — alles mimmelte. 

„ÖöIIe! SBos ift bas?" febrie fieggp — bas 
tDor einer bei (Sombops — „tffmeifen? Slorpione?" 

„^armlos, gang botmlas!" leu^e jbooelanb. 
„»orroärts !" 

Gpihtgenb, laufenb, ghtg es bügelan, bem a«c- 
liffenen, battocrliufteten Sfab nach, bei immer ndeber 
opn bomigen Stonfen übeimu^eit mürbe unb bann 
gmifiben riefenbaft aufragenben Solnien führte. Pir 
mutten uns burcbbrängen, bie Obefi(bter frühen, uns 
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Dor bcn tiefen Slinnen tm Soben büten ... Go »et» 
0010 eine Stunbe börtejter 2Initten0un0. Silan fam 
0ar ni^t 3ut Sefinnun0. $löbli(b blieb Saoelanb 
iteben. 

„Öunbett S(britt roeiter, unb «oit finb ba/‘ faote 
er leife, nti$ abfeits siebenb. „ 3 ^ lann natflrli^ ni^t 
roilfen, ob SRattberos — SJerci) Of. SRottbetos, bas iit 
unfer SDlann — ob SRattberos ba Ut unb ob et allein 
ilt ober ob feine oerbommten Sreunbe in ber Stäbe 
finb.“ 

Die tou^emben SBönbe öffneten fi(b. 

(Eine weite ebene Sflä^e lag oot uns, einoebettet 
sroif^en ftorren SBalbwällen, mit bobem ©ras, breit» 
blöttri0en JPflanaen, rotf^immemben ©obenfleden. 
?lus bet SRitte leuchtete ein niebtioes toeibes Soljbaus, 
oeriDabtloft ausfebenb, fIod&, oetanbenum0eben, oer« 
laffen anf^ehtenb. Doneben 5wei hätten. Didbt beim 
Sous ein SBrunnen — 

„Stiebet!“ fa0te i^ f^arf. 

Denn aus bem öaus trat ein SDlann. Die ©eftalt 
in f^mubi0et fiehtenbofe, offener 3 ode, breitranbi0em 
Strobbut f^Ienbette jiellos umber, eine 3i0orette paf» 
fenb, 0udte 5um Simmel empor, fob 0en SBeften 3uni 
SBalb hinüber, fom immer näher. 3 ^ 0ob 3 od einen 
SBinf, unb et fro^ lautlos oorwärts, um im Sooen 
hinter bcn SDtemn 3U fommen. Stun war bet SBcne» 
3oIanet uns bis auf 3ebn ober fünf3cbn Stritte nobe. 
Saoelanb fprono ouf, böfli^i bcn Sut 3iebenb. 

„Santa madre de Dios . . .“ frcif^tc ber SDlann, 
loanbte fi(b — unb ftarrtc 3 ad on . . . 
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Sooelonb, tmmct öut in bcr öonb, rebcte in taf^ 
fliefecnbem, Hingenbem, fonotcm Spani[(ft auf ibn cm. 
liefe ©olbftüdc blifeen, louftblc ouf Slntroort, gab (5e> 
gcnrcbe. „SRattbctos' Dienet!“ fogte er bann Icifc 
iu mit. „aWattberos ift btinnen. ©cnetal SKotales 

— bas ift bet fRebcIIcnfübtct, um ben fi(b alles btefet, 

— ftebt mit fünfbunbett SKann eine englif^e SKeilc 
Don bicr. SMattberos etroartet ibn beute na^mittag. 
SCBit müffen olfo fofott mit äHattbcros teben.“ 

„Allright,“ antmottete üb. „Sad, bcbalte ben 
HUorni biet. ©ebt näbet an bas öaus betan, lafet cu(b 
nübt feben. holtet na(b allen 9ti(btungen aiusgud, unb 
melbet fofott, roenn iemonb tommt. Setftanben, 3ad?“ 

„Yes, sir,“ 

Oftebetid ^aoelanb abet unb f^titten eilig, 
bo^aufgeti^tet, ohne ben SJetfudb ju ma^en, uns au 
oetbetgen, übet ben bibefptübenben Soben bem öäus» 
^en au. ©s toat einmal toeife angeftticben getoefen; 
iefet flofften an ben SBönben gtofec gtaue unb btounc 
S^ufefledcn. aiuf bet Setanba toat aunfeben ifJfoften 
unb fRüdroanb eine fonbetbate Sängematte gefparatt, 
ein DietfcII anf^cinenb. SBit ftiefeen bic Düte auf. 
Das eine f^enftet nmt aetbto(ben, bas anbete f^mufeig, 
ein eifetnet 5lo<bofen ftanb an bet Ihtfen SBanb, leete 
Äonfetoenbüebfen unb Slaf^cn lagen umbet. 9iäibfte 
Düt — nä^ftes 3nnmct. Unb icb blieb an bet Düt 
fteben. aiuf chtem emfacben eifetnen Sfclbbett in bet 
©litte bcs 3iunuets lag ein ©lann, im f^neetocifecn 
Seinenanaug, unb bas ©efi^t biefes ©lannes toat 
f^teienb fupfetgelb, aroif(ben ©elb unb ©ot, fupftig. 
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(£r l^ottc fi(^ auf ben einen fürm geftübt, roic aus bem 
Sc&Iaf aufgef^redt, unb feine Siebte bidt einen 9le=> 
oolüer. Die Stugen leuchteten roie ßidhtet. 3^ fab 
glei(b 3 citig ben SDlann, bie Slugen, bie SBoffe, bie 
Äleinigleiten bes 3nnniets — bie fdbönen Sfelle am 
Soben, bie eifeme Äaffette not bem iBett, ben f^Iicb» 
ten SBaf^tif^, bie Sflöf^^cn unb Sücbfen auf einem 
fleinen 3:{f(b, ben SCBin(beftet*9?epetieter an bet SBanb. 
Dann fonsentrierte fi^ mein Slid ouf bie SEBaffe in 
bes anbeten öanb. Sie blieb gefenft. 

»Söbo — öooelanb ift's!" fagte bet 9Wann mit 
bem Äupfetgefi^t bünnftimmig. 

„CSutcn ERotgen, ERattbems/' ptefete Saoelanb 
betoor. „Du fiebft Itanf aus.“ 

„5Bin idh auib, Sfteunb. fiebet ! ETbet mein Stimm» 
(ben fagt mit, bab ERi— ü— üftet ^aoelanb ni(bt ge» 
lommen ift, um ficb nadh meinet netbammten (Befunb» 
beit 3 U ctfunbigen. fReben mit olfo (5ef(bäft, 
lanb. tttbet idb matne bi^“ — fonbetbat, roie ftäblem 
bat! bie bünne Stimme flang — „bafe bu 5 U fpät 
fommft, mein Siebet. 34i bube gcroiffen Seuten oiel 
©elb oerbient, unb i<b gebenle ni^t, mit irgenb roeicbe 
5Borf<briften ma^cn ju laffen, roenn i^ ben SBeg flat 
oot mit febe, für biefe Seute unb fät mi^ enblicb 
fo etroas roie ERillionen fhtgetn 3 U fönnen. Du buft 
bas gef^idt gemalt, Suodunb — EJrioatbampfer, 
birett, roas? — ober bu fommft 3 U fpöt. EBer ift; bet 
ERann ba?“ 

„Sfteunb; fommanbiett fechsebn Elmetifaner, bie 
braunen roarten.“ 
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„Se(^3cön — bas Ut aber unanflcnebm/' fofltc Me 
bünne Stimme ruMfl. „X)ann toollen mit bos Dings 
ba" — er liefe ben Jleooloet fallen — „roeglegen. 
5Rebe CSef^äft, öooelanb!" 

„SWottbeiDs — bu fennft mi4?" fragte Sfreberid 
Danelanb, fi^ auf einen Stufel fefeenb. 

„3— fo. 3(b fenne biefe." 

„Du roeifet, bafe iife — fern, faft immer auf ber 
richtigen Seite bin?" 

„Diesmal ni^t." 

„SBillft bu mir einige Qrragen beantroorten? 5Ibet 
richtig !" 

„3— ia. Sögen hot in unferem Sali feinen 3roed." 

„ffiut! Du unterftöfelt SMorales?" 

„3amohI." 

„SBieoiel ®elb hoft bu ihm gegeben?" 

„9lunb fed&aigtaufenb ®oIb." 

„Unb bie bolbe SKillion?" 

„9lo(b ni^t." 

„©ottfeibanf I ^ ©ottfeibanl! — 2Bo ift bas 
©elb?" 

„©nglif^ IBanf, 3amaifa. ^nbere Seute miffen 
ou^ mit praftif^en flehten ^Prioatbampfem umsu» 
gehen, mein Sieber," piepfte bie bönne Stimme. „Unb 
nun hör’ su, Socelonb. lieber biefes ©elb perfüge 
i^, pielleicht au$ noch ber liebe ©ott, aber fon[t gans 
befehnmt niememb — Seber ober feine Seber! 3Ä 
fenne biefes Sanb unb i$ loeife, bafe ber ehemalige 
Ochfentreiber ©aftro, ber fi^ jefet iPräfibent fefeimpfen 
läfet, bie löngfte 3eit mifegemirtf^aftet hot. ERorales 
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fte^t öi«t mit 500 SKann, in Cotacos roartcn [eine 
^n^änger nur auf i^n, in ben iPtooinaen i[t [eit oielcn 
3Ronaten olles oorbereitet. <£s rotrb ein emsiger Schlag 
[ein in einer [cbönen 9la(bt — CEorocos i[t ni^t roeit 
oon bicr, mein fiieber — unb — aus — bomit. trüber 
rourbe ber gebier begangen, bie[e 3)inge in entfern- 
ten [Prooinsen ansusetteln, roir aber [(biogen ugtb bem 
Serjen unb [(blagen [cbnell." 

„Unb bie Äompcnlotionen, SJlattberos?“ 
„Darüber rebe kb ni^t." 

„®ut !" [agte öooelanb. „Das fann idb r«r[teben, 
SRattbrms! Die 3Ränner, für bie i(b [pretbe, geben 
feinen roten ^tWtx für CEo[tro. Äehten roten ödlrr 
für SWorales. Unb [ebr menig — ent[cbülbige ! — für 
^ißercn g- SRottbeios. (Es i[t alles nur pures Cbef^üft. 
2Bir ioi[[en — " b«t, [^arf, [(bnell famen bie SBorte — 
„bab [eit breisebn Dagen ber Stonbort beines SPlorales 
in (Caracas belannt i[t ; mir ioi[[en, bofe alle gefäbtbeten 
.ißunfte [$örf[tens ben)a(bt merben; mir mi[[en, bab 
(Ca[tro [einer £eute [i(ber i[t, benn europöi[^es (Selb i[t 
ibm beige[prungen, bas er richtig oermenbet bot — unb 
mir mi[[en enbli^, bob bie ^Bereinigten Staaten un[ere 
9In[prü(be ni(bt unter[tüben merben, rnerni mir uns an 
®n[(blägen ouf bie be[tebenbc Regierung beteiligen. 
S3er[teben Sie mi(b iebt, SWr. %rci) g. SWattbems?“ 
„Cbrober (Bott!" [agte un[er SKann, [(broer leu* 
(benb. „(Bib mir mal bie [ilberne Spribe bort, öaoc- 
lanb — unb bas glö[(b^en; nein, bas Heine, blaue 
— 's i[t nur ftofam — [o! Donfel" Cr [taib am 
Oberarm ein unb ridbtete [icb bann Iang[am auf. 
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„3^ imife ajloroles tDarncn/' faste et langfam. 

„SBie bu loillft. 3db tna^e bi(b aber batouf auf« 
ntetffam, ba& cs meiner ?tnfi^t na^ nur einen ein« 
aiflen ganöbaren SBcg gibt, aus biefer 3tfföre b^tcuis- 
autommen. 3Bir müffen augcnblidlii^ fort. SWein 
Dampfer märtet. Du barfft mit biefer ,6a^ ni^ts 
mehr au tun haben. $at SJlorales etmos G^iftlidbes 
oon bir ober irgenb iemonb?" 

„91— ein." 

„(Sut. Hnfet 3iel ift ([Caracas, unb mieoiel ®elb 
es uns lüften roirb " 

(Er hielt inne, bie 9lugen meit aufgeriffen. 34 
toar in bie Söhe gef4nellt. 

(Eeifterig ertönte (Eefnotter. 

.Hnregelmöhifi» rollenb, fern, aber flar unb 
beutli(h. 

[gaoelanb fah mi4 an. 

„3nfanteriefeucr!" fagte ith fura. 

„Hell! SWoralcs wirb angegriffen ! S4neII, Eliot« 
thems I" 

„3hr müht mi4 tragen — " 

„Söll’ unb Dcufcl ! S4ncII, f4nell, ERattheros — 
hol beine ficute, (£b " 

SBir riffen bie eifemen Sfühc oom Sfcibbctt, fieber« 
haft arbeitenb, benn bas Orcuern, fam rofenb f4nell 
näher, unb hatten raf4 eine halbtoegs praftif4e Drag« 
bahre lonftruiert. Dann ging es hn £auff4ritt bem 
93fab au» oier ERonn mit bem Hronicn noraus. ERot« 
thetos flu4te für4terli(he 8flü4e babei, birelt unan« 
ftönbig, unb hielt frompfhaft feine cifeme Äaffctte feft, 
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bic er mit auf bic Sobre genommen batte. Sefeble 
3 u erteilen, roor but<baus unnötig; bie ßcute butten 
augenblidli^ Begriffen, ouf roas es anlam — (Eile, 
f(bnell[te Sile, iBIibeseile, unb fie mosten abnen, bab 
es um öuut unb Äragen ging, ^ooelanb, 3ad unb 
icb bUbeten bie 9taibbut. 9Hs mir ben SBalbranb eben 
errei^t batten — bie Sabre roor ooraus — tau(bt< 
brüben ein 9teiter auf, gefolgt oon unbeulli^n (Se« 
ftalten, bie (Berocbre f^roongen. 3m näcbftcn Slugen» 
blid fnallten S^üffe, unb bo<b über unferen Äöpfen 
jifebten Äugeln. 

„3)os gebt nicht," fogte i^. „Sorroörts, ba oome ! 
3bc tönnt eu^ naebb^c bret SBo^en Icmg ausruben! 
Kaf^! 9lodb fcbneller! 2Ber ift bas, Sooelonb?" 

„SBcib nicht,“ roar bie leucbenbe ^ntroort. „2Bir 
müffen ben IDompfer erreichen unb — olletn etrei^en. 
8ie roflrben uns nieberfchieben roie Sunbe, ob's nun 
9ieooIutionöre finb ober 3legierungstruppen!“ 

„Serfprengte 9teooIutionäre, roabrf^inli^,“ er« 
roiberte i^, rafch nachbenlenb. „Sie buben auf uns 
gefchoffen — bas moebt bie Sache einfach — 3ad, auf 
bos Ä^erb, — niebrig halten, um (ßottcsroillen — 
Äeggp, lomm' b«t — bas Sfctb bort . . .“ 

äRein CEoIt fnallte als erfter, unb oor bem Sferb 
fpribten C&rbfefeen auf. gaft gleichseitig mit meinem 
sroeiten S4ub bröbnte es linls unb rechts neben mir. 
Sferb unb Gleiter roölsten [ich auf bem Soben. 

»^offc, er bat f«h ben öuls gebrochen — “ f^rie 
3ad iubelnb. „Gutes Schieben! Dos roaren fünf» 
bunbert Schritt, falfulier' ich!“ 
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Unb toteber f^Iugen Äugeln um uns ein. 

„SCciter!" brüllte i(b. „Sic roiffcn ni^t, roer mit 
finb unb urie oicic mit ftnb! §icr, flcute! feuert in 
bic ßuft — i^ncll — olle fe^s S^üffc — roollen 
ihnen Stngft einiagen — fo — foo — V* 

(befnolle, (bebtöbne — 

9B eitet! ! 

Unb ein roobniinniges Kennen begonn ; ein Sprin- 
gen, ein ßcöcn, ein blinbes SJonPärtsftütmen, ein 
SoriDärtsF^Ieppcn ber Sabre, ein Slufbieten ber leb- 
ten ftröfte, unb Sdbüffe fnallten biitten, unb ©ci^ffe 
umsU^ten uns, unb iib lieb aufs ©erateioobl feuern. 
J)ann rourbe es itill. 

„X)os Signol!" feudbte öaoelanb. 

3n sebn Sefunben mar ein Stod gef^nitten. :Das 
(lieuetgef^b 3 if(bte mit fiborfem Anall fibnurgerabe 
in bie ^öbe, aber bie Sflantmengatbe batte ht ber 
bümten grellbefonnten fiuft mit möbise fiewbtfraft. 
©s blieb ftill. Ka(b sroeibunbert Sibritten feuerten unr 
eine smeite Kafete; bann in fursen Stoif^benräumen 
eine brittc, pierte, fünfte, ©s blieb immer noch [tili. 

„3n stDonsig SKinuten haben mir’s!'' [tieb iDa- 
oelanb beroor. 

SBeiter — weiter! 

Der S^eib lief ht Strömen oon mir herab unb 
Dor ben Kugen tonsten mir glübenbe Sterne unb mein 
Ktem tarn unb ging mit pumpenben feu^enben Stöben. 
Keben mir rannten 9Kcn[^n, feu^nb, ftolpcmb, 
flucbenb — weit potne f^wonftc bie Sabre hört auf 
unb ab. Der SRonn mit ber Iranfen Aeber bübte ht 
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biefcr Stunbc [eine [ämtliiben Sünben. 3(^ blieb einen 
^ugenbltd lang fteben, ben Colt toiebei labenb. <^aft 
oerfagten mir bie Srüfee ben Dienft. 

SBeiter! 
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anbtu^ am Stranti. — 3>et 9ambfei tootttt — 9a< aberfBOt« 
’9oot. — 3atf unb bleiben jurStf. — <J>tx ^ombfM I38( un< im 

6ti<®. — ®o« bee QSeteiniflten etaaten. — QBit geben 

gtofe te nffgnttle, unb ein 93oot ^ott un< «b. — ®er aRorinrfobe« 
bet^offet unB. — Sin attcB ®efi(tt. — Sine Keine Obnmat^t. — 

®ei ajabnlhm bet QBMIid&teit — ^e bunt AUfe fiib aM 
in ^oblgefnaen ouflblte. — ®a< Tiebelbufte ... — 9Bie fitbn ei 
ift, etwoi niett }u »Iffen : 

X)ie anroonblung oon .Si^roä^e loot im tttugen» 
blid gef^munben. 

Xeim ba tocitetc fttb ber .'SPfab, unb ©tr ©oren 
tm niebecen (beitTiu>p, unb ber Stronb lag fnallgelb 
bo, unb et fflot etnfam, unb gteifbat nabe faft fdbau* 
feite bei I)ampfer in leistem blauen SBellengang, unb 
bi^t bei ber Stronblinie ©artete bos Soot. (£in brül» 
lenbes öurra! bonnerte bur^ bie fiuft. 

„9lube!" fdbttc idb. „3bt fönnt auf bem Dampfer 
brüllen! .SibncII!!" 

3n ©enigen äWinuten ©ar bie IBabrc mit bem 
Äronfen bureb's feilte SBaffer getragen, ins Soot ge* 
hoben — ‘aHänncr ©ateten binterbrein — Oetterten über 
iSibe ... 

„Solt!“ rief ber ^Bootsmann. „öö<bft«is noch 
einer !‘‘ 
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^aoelanb, bcr am näcbften toar, rourbe ins Soot 
ßcaoöen. 3ad unb iib blieben jurüd. — 

Das alles Tpielte iieb blttf^ell ab, 

„9Bit bolen eudi in stoanjig SKinuten," rief öö- 
nelonb no^. 

* * 

♦ 

3(b bodte mi^ in ben .Sonb bin unb [tarrte 0 lei(b» 
flültig bem abfabtenben Soot nadb, benn mit roar 
f^roa^ unb elenb sumute. Äern roeiber SRann fann in 
einem Xropenflima feine ÄrSfte bis aufs äuberfte an* 
ftrengen, ohne febr balb aum ®nbe au gelangen. Die 
£uft flimmerte unb aitterle. Die Sonne brannte erbat* 
mungslos. SWein einaiget ©ebanfe roar: „SB««« i^ 
nur f^Iofen bürfte . . 

pfiff 3ad f(brill bur^ bie 3 öbitc. 

3(b falb auf. Das Soot roar bßlbroegs a»if<bcn 
Stronb unb Dampfet. Slus bem .S^mftein bet City 
of Hartford qualmten auf einmal fernere febroatae 
IRau^rooIfen — unb — bort am ^oriaont Irfiufelte 
über einem bdlcn Srled eine aroeite SRau^rooIfe empor. 
Der belle gied rourbe aufebenbs gröber, bie 9iau(b* 
roolle beutli^er, f(broäraet . . . 

„9locb 'n alter Dampfet murmelte icb fdblöftig. 
2Jle(banif(b fuebte i^ bie Stranblinie na(b linls 
unb na<b re(bts mit ben 3lug<n ab, benn idb fürchtete 
bie Hüftenroa^en, bie eigentli^ bur$ unfete fRafeten 
alarmiert fein mübten. ?lein; ba roar niemanb. Der 
belle ÖIed rourbe toeib; acigte bie bblanfen fiinien 
eines Skiffes. 3m glei^n iHugenblid febien cs mir, 
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als ob “bie ßogc ber City of Hartford oetfcbicbe, 
unb Bioansig 'Sehmben fpötet fonnte i(b ni^t baran 
jaietfeln, bafe bcr JJampfet in oollct Siabrt natb 5lot- 
ben abbompftc. 

„They ’ve left us!“ fcbric 3od, nriitcnb auffprin» 
flcnb. „Diefc bünbif^en Söbnc non ijdfliingcn loffen 
uns im Sti^!" 

„Exactly!“ fogtc i(b gonj tubiö — in meinem 
Äopf tnat toobl ettnas ni^t oöllig in Otbnung — 
„unb es tut mir nur leib, bafe mir feine SEßin^efters 
haben. Die Colts tragen ni^t io meit. ;5dtte i(b 
meinen SBin^efter, fo mürbe ich bie Serr[(baften ouf 
ber Srüde bort febr franf machen.“ — SDlübfam fpäbte 
i^ bur^s ©las na^ bem näberfommenben roeifeen 
8fledf. — „Sei ein guter 3unge, 3od, unb [(bneibe 
mir sroei Stöde für 3lafeten. Die Sterne unb Streifen 
habe i^ beutlidb gefebcn — rocife ift bas Dings au(b — 
i^ müfete mi^ [ebr irren, rocnn bas ni^t ein Äanonem* 
boot ber ^Bereinigten Staoten ift — .besbalb finb bie 
^unbe audb ausgefniffen — unb idb mill's lieber mit 
Onlel Sam 3 U tun haben als mft ber bredigen ©«feil* 
fcboft, bie uns ieben ülugenblid über ben öals lommen 
lann — mir roollen jroei SRafeten feuern, mein 3unge!“ 

©ine fürcbterli^e halbe Stunbe bes JEBartens. 

SBun mor er ba, ber f(blanfe roeifee Dampfer, 
©ine SKeile meit ungefübt broufeen. 3Kit sittember ^anb 
günbete i(b bie ßunten an, unb bie ffeuergarben fprübten 
in bie Söbc . . . SBir roaren roobl beibe ein bifecben 
toll, benn mir rannten roie JBenüdte om Stranb auf 
unb ab, unb fnollten Scbüffe in bie ßuft, fo fdhnell 
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nnr laben lonnten unb brüllten roie befeHen, 

benn oont S^iff löfte ein bunflet {Jled — fam 
i^nell auf uns }u . . . 

„?lntetifanet ! Da(bten mir uns !" Iröbte eine ftin- 
berftimme — 

„SBos war bas für 'n oerbanrmter Dampfer, ber 
ba megfubr?^' — 

„9Bos für 'n SöIIengcf^ft habt ibr bicr?*' — 
„'rein ins Soot!" — 

„Sie finb unter Slrrcft!" — 

„$>tx mit ben 3i€PoIo<m !" — 

„3Bir toerben Sie f^n fiien!" 

— (£s ging alles febr fibnell. „Sie finb unter 2lr» 
reit!" Ireif^te 3um brittenmal ber finbergefiibtige SWa» 
rinefabett, ber bas SBaot fommonbierte. 

„Das üt mir ocr— perbammt an— angenebm . . 
itotterte i(b totmübe, unb bo(b grinfenb. „S— beften 
Danl! " 

Unb bann roaren mir auf einmal an einer toeifeen 
S^iffsfeite, unb irgenb iemanb balf mir bie Stufen 
einer Äriegsfebifftreppe empor, unb ba ftanben, bö^it 
unbeutliib für mein Sluge, öerren in Uniformen unb 
insbefonbere eine Cbeftolt in roeibem SrlaneÜ, mit einem 
C5e(i(bt, bos mir aufeerorbentlicb befannt oorfam, einem 
lieben alten ©efi^t — 

„®uter (Bott! Siit bu's!".rief es aus bem alten 
(Beii^. 

„Der Äerl fiebt roie Sillg aus," ftammelte i^ 
febr hörbar. „3aroobI, i<b bht es! 3cb — ber blöb- 
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fhtnigfte oerbammtc 9larr feit (£tf^affuTig btefer oer* 
rüdten SBcIt " 

„5lmcn!“ fogte eine alte, liebe Stimme. 

hierauf -- fonberbot — bin i(b roobl sufammen* 
gebroden . . . 

* * 

* 

Ob ja, bie 3BirfIi(bfeit ift immer etmos SBabn* 
finniges. 

Das S^iff loat ber S3eteinigte»Stooten*3on» 
Ireit^er »Üllbatros« (fagen mir) — bas S(biff beifet 
nidbt »SCIbotros«, unb Sooelonb b^ibt butdbaus 
nicht ^aoelcmb, unb iDtattbeiDs bot einen gans 
anberen ÜRomen als fDtattbems; aber loas bebeutet 
fcbliefelicb ein 9lome? — unb, roie oerrüdt bocb bie 
SDtörcben ber SBirfli^leit finb! ältein alter Sifli) oom 
S4ienenftrong, mein lieber SRaubcr fReiterleutnant, roor 
— neuemannter ÄonfuI ber .^Bereinigten Staaten für 
Selise, einem oerbammten Safenneft bes britifcben öon* 
buras, unb gonbeite oorber im Äaribifcben SHeer no^ 
ein bib^en betum, loeil ein amerilanifcber RonfuI eine 
JRefpeftsperfon ift unb befonbers roeil ber Äopitön 
bes 3oIIIutters ber SDIann feiner Scbuxfter roar! Die 
SBirflicbfeit ift roabrbaft oerrüdt. 

O, es löfte fi^ alles in gfrieben u;nb Wohlgefallen 
auf. 

34 erjöbUe SBillt) boötflein. wie fi4 bas alles 
jugetragen batte (menn ber Deufel j^aoelanb 3 U bolen 
gebacbte, fo batte er entfcbieben meinen Segen!) unb 
ber 9ieft toar ein grobes (belachter. 

„Offiziell roeib i4 »on nichts!" fagte Äapitön 
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nun, roenn i(5 einen Sflomen nennen roollte, müfete 

bo$ lügen. 

„3Ä gotontiete, bafe er ben Snunb büK!" rocrf 
®tnn ein. 

Unb idb nidte, unb fo rourbe bie Sc(öe als 3ei* 
tungsmert audb nix^ oeifaut . . . 

50lu6 i^ etiDäbiten, bofe Silin unb i(| uns ®ef(^i^ 
ten eraäbllen, bie fiebenunbjnKtnsig bide Sänbe ge- 
füllt hätten? SKu6 i^ angeben, bafe 3ad einen faf- 
tigen Stnteil oon ben englif(ben Sooereigns bes guten 
.ÖoDelanb erhielt? 3ft es ni^ felbftocrftänbli^ bafe 
bas Schiff uns in ®ort Äingfton, 3amaifa obfehte, 
unb bah roir am gleiten 3:ag ®Iähe auf bem Jßalt- 

bampfet na^ Sleuorleans belegten? 

* * 

* 

iSo enbete bie (Eipebition ins 9tebelhafte. 

Sie ift htngefchtieben roorben nach bem Srinnem 
ber SSirlli^feit, toie bie Silber eines I^iilms aus ber 
SBirflidhfeit aufgenommen toerben. ®s fehlt nur ber 
erflärenbc Serbinbungsteit ber fii^lpielbühne . . . 

Unb bamit hot es feine Scroanbtnis. 

Sor einigen Slonaten roor i^ auf bem Sprung, 
nach £onbon gu fahren unb aus ben ausgesei^eten 
amerilanif^en Seitungsregiftroturen bes Sritif^en 
SWufeums bie SBechfelnrirfung sroif^en oenesolanif^en 
Serhältniffen unb SKahnahmen bes intereffierten ameri- 
lanif^en Äapitals ju ber genauen 3eit meines lebten 
luftigen Streichs feftsuftellen. Sielleicht hätte fi$ bann 
nach Sßoehen mühfeligen Suchens ein 31nhaltspunft er- 
geben. 3)iefe ober jene SÜatfö^Ii^Ieit, bie eine erflärenbe 
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jlombhtatioit crm5gli(bt hoben roürbc . . . Ohne 3®ct» 
fei ftonben btntet bem SDIann, ben öaoclanb nenne, 
bebeutenbe ©elbrntereffcn, benn unfere glibuftierfahrt 
mub Unfummen geloftet hoben. SfcHIteht ferner, bob 
ber rotrfliche 3ntereffent bte ^Imerifonifche SIfphoIt* 
5U>mn«9nte roor. Obenbrein [pielte unfere gahrt 
fürs oor ben mtemotionalen Scrroidlunsen mit 2kne* 
jn^a ab, über beren einjelne ©rünbe Sclege eiiltieren — 

O jo, mon hotte fombinicren fömten! 

^ber om ©nbe erftbien es mir höbli<h, bie luftige 
Stomantil ber SBirfli^eit mit grauer ^Theorie unb öben 
©tflörungsocrfuchcn su beloften. Dos ©ef^hen mub 
für fi(h felbft reben. 3^ fuhr ni^t no^ fionbon. 3^ 
bin es jufrieben, mir lothenb 3 U fagen, bab «in ffeines 
©ehehnnis bo^ oiel f^öner ift ols nüdbtemes SBiffen 
— in biefem befonberen 2faII! 3<h höbe für einen 
fingen unb geriffenen 3Ramt bie itaftanien aus bem 
Ofeuer geholt — leichtfertigft meinen Sols risüert (roo» 
für i^ heute no^ eine geroiff« Vorliebe höbe!) — mi^ 
um bas 9laheliegcnbe, .Selbftoerftönbli^e, ^Uraftif^e 
überhaupt ni(ht gefümmert — einem grotesfen 3lben» 
teuer in bie 3öhne gela^ — unb i^ möihte, bab tnir 
bie ©rinnerung fo bleibt, u>ic fie ift. ©tht! Unoer» 
roaffert! 3^ toill gor nidbt roiffen, uras mit ber City 
of Hartford gef^oh — unb ob ©aftro bie befteeben* 
ben GthncIIfeuergef^üb« roirfli(h befam — unb roie 
biefer Spibbube oon öooelanb fi(h enbgültig aus ber 
?lffäre 3og . . . 

Denn cs ift man^ol fchr f^ön — ettoas niiht 
3U loiffcn! 
soo 
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^a^rtoo^t, 51mertfal 

9ieuorIeans ift eine aubetgeioö^nlid^ htteieffante 
8tabt, unb es i^ehtt mir eine befd^menbe (Erinnerung, 
bofe i(b air bas Snterefiantc — bie aWiFfiffippüfieoöe, 
ben (onberbaren 2Rii<bmaf^ non franjöfiffber (Sraate 
unb amerifanifcber (brellbeit, bie tounberfamen berübm» 
ten Sauten ber alten Stabtoiertel — fo aiemlicb oer» 
träumte, oerfcblief, überfab. 3n einem SDlif^maicb non 
£aiben unb SRürrif^ein . . . 

„O — bu ! — bu ! — “ (fo fpradb iib au meinem 
Spiegelbilb, unb bas 8pre(ben ermangelte feinestoegs 
ber allergrdfelen Deutli(bleit) — „Du! C5eb' bo^ roie» 
ber auf eine 3farm unb pflüde SaummoIIe mit f^roar* 
aen 9legem um bie SBette ! Daau taugft bu ! Do boft 
bu io beht grobes (Ereignis gehabt — nettes Ereignis 

— oier Stunben unb fünfaig äßinuten bot es gebauert 

— reiaenb, reisenb — o bu . . , 

„Den HRunb mufet bu au<b noib holten — o, o !" 

„3liebli(b — bicfe Shtfolt, mit ber bu hinter Sa- 
oelanb b«8ßIoufen bi|t — o, o, o, . . .!“ 

^ber auf einmal melbete [i^ ein inneres Stimm« 
(ben !i(bemb: . 

„Sieber 3unge — es ©ar ia — ia©obI, es ©or 
bo(b ©unberf(bön . . 
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Unb ba la^te laut unb oeifpürte bei^glübenbe 
JCuft unb fab fnallgelbcn Sanbfttanb unb f^üttelte 
ben Äopf unb rounbcrtc nti(b, toas ^onelanb jcfet 
roobl trieb, unb i^, bet QuedfUberige, tdb fpielte soli- 
taire im einfamen ^otclsimmcr, roas auf gut Deutf^ 
Patience b«i6t — eine rounberooll betubigenbe Se* 
f^äftigung — bet itucfud mag roiffen, roie fie aus ben 
Souboirs ßubtnigs bes SSierjebnten no^ bem mo- 
bemen Slmetifa gefommen ift, too iebetmarat patience 
legt — unb grübelte unb mar ein bifeicbcn Iran!. 

SKeine ,'^oft fom. 

3<b batte fie mir aus Sleuqorf, 6it. £ouis, C5oI« 
neftnn betbeiteIegropbi«rt. Unb es begab fi<b. bab 
unter ben tBriefen stnei beutf^ roaten, oon meiner 
HJlutter, mit trüben 3la(bri(bten oon Sorgen unb oer- 
onberten SJerböItniffen, unb einmal biefe es — „bätten 
mit bi^ nur bi«!" SCber es roor bntgeftbrieben, toie 
man oon ettoas Unmdglicbem f^reibt. 

Da fonn i^ unb forni oerftimmt. 

Unb urplöbli^ padte midb ein (Sebanfe, bet mir 
fo ungebeuerli^ f(bi^> fo fux^tbar, babi i(b entfett 
auffprang unb jüb im 3immer auf unb ab rannte. 
Der Cbebanle ftab fi^ tiefer ein — Silber famen, 
Sorftellungen, Sebnen, SBünf(ben — nmnberli(be Sföne 
bufften butebs Sim — i^ fab ein altes liebes ©e» 
fi^t — i^ loanbelte in alten .Strafen — unb ber 
©ebanfe mar 3 um ©ntf(blub getoorben . . . 

,,D« SBanbertoeg führt b^imtoärts !" flüfterte ein 
aittriges Stimmten. 

„Öeibo — b«bi — etroos 9leues!" jubelte ber 
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gute, alte, liebe fiei^tfinnsteufel. „öurra — ettoos ganj 
52eues ! (Ettoos tounbeiooll 9teues I ! 9tofdb> nur, toftb, 
roftb, toftb . . /' 

3cb beftellte telegropbif^ in Sleuijot! eine 5^obine 
auf bem nä^lten (Europobontpfer. 

34 reifte binnen jraei Stunben oon SFleuotleons ob. 

Unb ftbroomm binnen brei Xogen ouf bem großen 
SBoffet. 

3n mir root feine SBebmut. fein 3ögem, fein CBrü» 
beln. ^ono&rts, Steuern entgegen! 

Sfobrmobl, !9Imerifa! 

* * 

* 

(Ein SRonn, bet ioirfIi4 fein £ousbub mehr ge« 
nonnt toerben fönnte, toenn et ou4 iung bleiben mö4te 
unb ftöbU4 in bie SBelt guden troö erf4tcrfli4 ftorfen 
^ootftbnmnbs, unb, liebe gute Cbötter, ein toenig Iei4t« 
finnig ou4, fi^t im Stbceibftubl unb f^reibt unb ftorrt 
bann loiebet in bie (Ede, too bie Silber buf4en, oon 
ben alten amerifanif4en 3«iten träumenb, in bencn 
er ein £ausbub toat. 

SBie rafcnb ftbnell fie fi4 obrollten, bie 3obte! 
®ie es fi4 icgte unb überpuraelte, bos (Erleben, bos 
Setänbern, bos S4auen, bos fiemenmüffen! O, toie 
fie bufften, bie bunten, tollen, »irren, grellen Silber 
— gleitb — glei4 ben lebenbigen unb bo4 fo mär» 
4enbaften 64atten, bie uns »eiges £i4t aus einem 
Sfilm an eine SBanb »irft ... 

ÜRein! Söfelicbet (Eebanfe — 
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8ie [inb ja ba, bte flehten bübf^en IBUb^en, unb 
fie finb ntögli^ft nett gesei^net toorben nod& beftem 
Äönnen, unb bie bunnnen Streiche routben jo ollerbhtgs 
nicht flug unb taftooll wrfchtDiegen, unb fcbliefeli^ 
lönnte man mohl auch fagen, bab all bas 3eug ein 
fleines ametifanifches Äulturbilbchcn ift — aber hhtter 
ben Silbernen unb ben bummen Streichen unb oII 
bem Abenteuerlichen ftedt ein ©ebanfe. ©in h«i6es 
SBünfchen. Stümperhaftigfeit nur omr es, bie uns 
bas SBoIIen fo oiel leister ma^ als bos können — 
Strange, how desire does outron pgrformance! fagt 
Shalefpeare! — roemt bie Su^ltabenbilber ben ffie» 
banlen ni^t fcharf ausprägten. 

3<h yhtge feine hoh«n fiiebet bes JCeichtfinns. 

£eicht{hm — 

©s fommt in biefer fehr f^nen SBelt im lebten 
©nbe barauf an, auf eigenen Shtben su ftehen unb 
feines eigenen ©lücfes S^mieb 3U fern, fo altmobifcb 
bas au^ flhtgen mag. £a^t fie bodh fchmieben, bie 
äRänner unb bie Shouen! £a&t fie hämmern! SRaim, 
SRenf^, bu muht ja fär bas olles bar bejahlen an 
jebet SBegfreujung bes fiebens — bu mufet bejohlen 
mit harter 3Rünse, mit nogenbem 3ammer, mit Bebens« 
iahten — bu mnbt gans unroeigerlich bejohlen — unb 
toenn bu nur ein ganser 3Ramt, ein ganjer ällenf^ bift, 
bet bas frifet, toas et gelocht hat, bas erleibet, loas et 
oerf^ulbete, fo magft bu ben Äopf hochhalten unb 
ben tßharifäer oetlachen, fei er grober öctr ober Heiner 
Änecöt, bet bich f^icf anblicft. 

Deine Äroft ift in bir unb nur in bir. 
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Slicmanb fann btt roirfli^b ftbobcn; niemotib btt 
rottflitb nü^cit. Du allctn bijt bet öctt bctnct SBelt. 
Unb cs ift etroos ffitofecs, öctt 3 U fein ~ 

fiafet ftc bo^ m bic Sonne locben, bic fUlenftben! 

Selb ftobfrnnig! 

SBetttaut auf eu<b fcibet! 

Setb [tat!! S^tagt bo<b gttnfenb eute 93ütben 
unb atbeüet, otbeitet — bann nut unb nut bann bütft 
tbt leicbtfinntg gemefen fein . . . 

So finb ftobe fiebensbejabung unb flatfet C5Iaube 
an bie iltaft bes einjelnen 3Renf^n $aten geftanben 
bei bent (bebotenioetben biefet oielen Xaufenbe oon 
3cilen. 

* * 

* 

Unb nmt i«b einmal unb toat i(b oft octstoeifett unb 
f^toadb, fo bube i(b, mit glänsenbem (Btfolg, gefugt, 
bas f^Ieunigft unb füt immet ju oetgeffen. 9Bie bittet« 
batt es toat unb toie fonnenluftig, bas neue £eben, loie 
toitt, toie bunt, n>ie oettüdt, unb boib toie tounbetf(bön 
folgetitbtig — toie enblos oft unb toie fteinig bet 2Beg 
— bas ift iebt eine ftöbli^c (gtinnerungl 
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IReuItc^ befu(^te mi(b ein amerilanifiber Qfieunb. 
3(b fab hungrig ba unb Iauf(hte gierig auf fein 
CErsählen. (Es roar, als hätten nebelhafte SWär^en» 
gebilbe ber (Erinnerung auf einmal roieber bie feften 
flaren fjformen ber SBirfIi(hfeit angenommen; eines 
romantif^en aber roahren fiebens, bas bo(h meit unb 
unroieberbringli^ äurüdsuliegen fihien. Der SWann, ein 
erfoIgrei(her 3ngenieur, fprang oon Stabt ju Stabt 
über in feinem S^ilbern; non Stoat ju Stoat, oon 
£anb 3 U fianb — oon Dexos ju Äubo, oon 9lero ?)orI 
3 U San örran 3 isIo, oon 3uderplantagennegern 3 U 9lero 
?)orfer SWilUarbären . . , 

Unb i(h laufchte unb laufcbte, unb eine Spanne 
3eit lang fam es mir oor, als fei ich Wermlicher nun 
roirflich roie ein (befangener an bie Stolle gebannt. 
5lls fönne i^ bas loeite 5elb oon bereinft gar nicht 
mehr überbliden. 3ebes SBort rief mit graufamer Deut* 
li^Ieit alte (Erinnerungen mach. 3u loden fchienen fie, 
3U fchmeid&eln, 3U liebfofen, bie alten ?lusbrüde unb 
SBortroenbungen bes Utmerilaners, bie in brei fursen 
Strichen eine Sa^e, einen Sfflenfchen haarfcharf um» 
riffen. 9Bie bas Uebcrfpringen eines eleltrif^n Sfunlens 
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tDot CS, rote bic 9läbc einet lieben 2it<tu- einntol 
iebo^ ftbien fitb etroas Sitembes einjui(bicben. 3cb emp- 
fanb, bob mi(b oon biefem SÄann, oon feinen ®or* 
ftellungen, pon feinem Sein eine breite Äluft trennte. 
®ine anbete 5^ultur. Seränbertes Stbauen. 9leues $r= 
leben. 

Unb als bet äJlann, bet mir grobe ffireube unb 
tiefes (Enttöufcbtfein sugfeitb ins 5aus gebratbt batte, 
gegongen roar, legte i(b mit eine Sfeage oor, bie mich 
eigentli<b niemals in fo tiarer ffiotm bef^äftigt batte: 

SBas ift mir ^Imerita? 

(Ein roeitbes, särtficbes Cbefübl fam über mi<b, als 
gebenle i<b eines lieben äflenftben, oon bem itb ge< 
trennt fein mubte. I)ic S^raumbilber tarnen. 3n unge- 
beurer SBu^t ftiegen gigantifebe Stdbte auf. üebenbige 
Steinmaffen ragten gen Fimmel. 93on allen Seiten 
unb na^ allen Seiten roäljte fiib ein f^roarjer, bienen* 
emfiger SJlenf^enftrom. 3)umpfes ©etöfe erbrdbnte. 
3n ben bi^tgebröngten SPtaffen braufte es roie itampf* 
getümmel, unb ftill lagen bie £eiber ber (beftürsten 
bo roie ruhiges 3nfelroaffer im tauf<benben Strom. 
Stbroatje fünfte ftieben anbete febroatje fünfte nie* 
bet, tletterten übet fie binroeg, f(broangen fi(b auf ftem* 
ben Etüden empor . . . 

Dort, roobin alle bröngten, riefelte aus bleigrauem 
Fimmel gelb unb gleibenb ein (bolbftrom. (betrieben, 
gepeitf^t, gelenlt oon furchtbaren, faufenben äRaf^inen. 
(befpenftifcb grobe unb ftarre 9liefengeftalten oon SRen* 
fd>en ftanben talt unb brobenb an ben Rebeln. 9us 
bem SBirrroarr hinaus feboffen, roie Granaten aus 
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ff^ü^en, bampfenbe (Eifenbabn}üge naib allen 
tungen, ft(b aus bet fcbroarjen S^fle tPüblenb. un« 
gebeuten t^etnen $u. üönbetftteden Ieu(bteten ba poU 
golbgelben äBeiaens, unb SPlilKonen pon 9Unbetn 
gtaften auf unenbltiber ^tdtie, unb iPöbtenb bott 
6(bneebetge btobten. btannte biet glübenbe Sitopen« 
fpnne übet unbut^btinglicben Utnälbetn. 3Bte feines, 
bidbtmafibtges (^if^etneb fpannen übetallbtn bie 
S^elegrapbenbiöbte, unb fibtill »ie 2itpmpeten!lang et« 
btöbnte bo4 übet allem bas ftete (bebtaufe bet ^tbeit ; 
jenei ^tbeit, bie ein ®ptt bem SRenfcben gegeben bat, 
bamit et fiib ftatf füble mie bie Söttet . . 

3BeI^ ein £anb! 

(£s roitb ftänbig genöbtt pon einem SSienf^enfttom 
aus allen !XeiIen bet (£tbe, bet niemals petfiegt. (Es 
ift fo tiefenbaft gtofe unb es bitgt fo fabelhafte Siböfee, 
bab man ii(b nut beflemmten ^etjens mie ein un« 
millenbes j^inb in töti<btet Unbeutli(bleit potftellen 
lann, ob in bunbert 3abten ein $atabie$ aus ibm ge« 
motben lein mirb obet eine Solle. (Es ift fo mä<btig, 
bab bie SBelt et}ittetn mübte in ffiut(bt oot ibm. 

9b, mel^ ein £anb ! ! 

Xtaumbaft fcbön ift es unb fut(btbat bäbU<b 3U« 
gleiib. Srteki ift es als itgenb ein !£eil bet 3Belt, loo 
9Renf(ben fi^ tegieten, unb bo(b gefne^tetet miebetum 
als ätgftes Sflaoentum. (Es bat eine 9eginung$fotm 
gef^affen, bie faft bie ibcale ®ten$e ettei(bt, unb — 
bat biefe fRegietungsfotm fo läftetli(b mibbtau<bt, bab 
ihre S^önbeit ju einem jömmetlidben 3«nbilb jetftött 
iDotben ift. (Es süßtet menf^li(bes S«cbenoieb. bas 
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gefd^Iagen, mib^anbelt unb ju 2obe gearbeitet miib 
in unfägli^er 5Robcit — unb es bringt ftarle, freie 
SRönner beroor, bie ber 9BeIt einen Stempel aufbrüden, 
ni^t nur ihrer beiden ÜIrbeit, fonbem ihrer groben 
Sltenfdbli^feit. (Ss ift ein JCanb, in bem eine SBelle 
grober unb ebler !0egei[terung alles, mas ba SRenfcb 
ift, fo urplöblifb unb gemaltig erfaffen fann toie faum 
irgenbmo auf ber (Erbe ~ unb es ift ein fianb, in bem 
blinbe £eibenf^aft unb toabnfinniges, gemeinsames %un 
oerbeerenb wüten lönnen, toie eine epibemif^e Aranl* 
beit. (Es ift ein £anb ooll ber unlösli^ften 9B.iber> 
fprü^e. (Es ermangelt aller CEinbeitIi(bIeit. 

Unb gerabe barum oielleiibt ft eilt es 
ein oollenbet wahres iübbilb bes menf^> 
li^en £ebens unferer 3^it bar. 

2Ber in biefem Cbewübl oon !^rbeit, in biefem SBin« 
warr ber 2Biberfprü<be oon lebenben unb toten Dingen 
fe^s SBonberfabre aufnahmefähiger 3ugenb oerbringen 
burfte, bem ift wenig 9Wenf(hIi<hes mehr fremb . . . 

Unb wieber lommt bas Dräumen. Gonnenfrohe 
9ugen finb es, aus benen ich auf bie Lehrjahre im 
9Iiefenrei(h bes Dollars jurüdblide. 5lein hö^Iifhes (Er< 
innem trübt bas Silb. Reine £ebenswunbe würbe mir 
gef^Iagen in biefen 3ahren ; nitht eine einsige Stramme 
würbe bem jungen fDlenf^n oon bamals jur iflarbe. 
Darin lieg} unsweifelhaft etwas fehr Sonberbares. 
SBenn i^ mir heute oorftelle, wel^e Ungeheuerli^feit 
es war, oon einem jungen SPtenf^en, ber bis }um 
iSIter oon achtsehn 3ahren ni^ts getan hcrtte als Schul« 
bönfe 3 U brüden unb fein Daf^engelb in mögli^ft un« 
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[inniger SBei[e aussugeben, auf einmal praftifcben 2t* 
benslampf unter aller[^tper[ten iBebingungen su per« 
langen, fo roill es mir fdbeinen, als müffe bas ®e» 
lingen bes (Experiments einen tieferen ©runb buben 
als bie bloge SBiberftanbsfraft [tarier 3ugenb. Unb 
aus ben (Erinnerungsträumen pon jagenben CEi[enbabn« 
äügen, pon 9iic[cn[täbten unb ungeheuren 3Rcn[^en» 
ma[[en, Pon buntem Sin unb Ser unb an[cbeinenb [p 
pIanIo[er ?lrbeit er[tebt ein Ilarer Segriff; erllört 
[idb bas tpirlli(be 2Be[en pon tau[enb Keinen Dingen: 

Die Bürger bes 9?ei^es Slmerila be[iben eine 
©rrungen[(baft, bie mir uns er[t lange 3eit naib ihnen 
erlämpft hoben unb no^ Stritt für Stritt roeiter 
erlömpfen. Sie hoben als 3beal in bas tögli^e £eben 
hineingetragen, roas ein[t ber 3Jlann pon Äorfifa meinte, 
als er erllärte, ieber [einer Solbaten trüge ben 3War» 
[(hallftab im Dorni[ter ! 3n all [einem rohen, brutalen 
Äampf um ben Dollar, bei all [einem mörberi[$en 
9Iie[enperbrau^ pon SJlen[(hen, a^tet ber ^merifaner 
bie Bcr[önli^leit bes ©inseinen auf bas hö^[te. ©s 
i[t eine [einer [^ön[ten unb gröfeten fiehren, wenn er 
an[(heinenb [o unfreunblich unb gleichgültig [agt unb 
immer mieber [agt: hilf bir [elber! 

SBie ein tönenbes £eitmotio Hingen bie toinsigen 
brei SBorte fortroährenb über bas 91ie[enlanb hin. Sie 
geben Stärle. Sie perleihen Äraft. Sie bebeuten Qfrei« 
heit. Sie [chenlen bem äßann in noch iungen 3ahren 
ben Selb[tre[peft unb bas Selb[tbenjufet[ein, bie in 
ben fiänbern ber alten 2BeIt in biefer beftimmten [Jorm 
er[t mit bem Beginnen bes roirfli^en Jßebensetfolgs 
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3 U fommcn pflegen. Sßenn ic^ ben fiausbub pon ba- 
mals febe unb mi<b Iä(belnb unb f(bier perrounbett er* 
innere, toie fröbli<b unb unbefümmert er na(b ben 
erften fursen 3«ten bes Serblüfftfeins in bie ameri* 
Ianif(be SBelt binausgetrampelt üt, fo roeib i(b, bab bas 
bitterbarte £anb über bem ^tlantifdben Oscan feinen 
jungen SRenfeben ben ganj groben Segriff ber äRönn* 
li^Ieit 3 u f^enfen oermag. Sttoas llrprimitioes fi<ber» 
lieb, einen Äraftbegriff, roie er etroa bemUnoalbpionier 
nötig roar. ?lber ein tDunbernoIles ®ef(benf für ben 
flebensgang. Sine ftarte Stüfee bes 9Jüdgrats, roenn 
SO^enfeben unb X>inge auf bie 6(bultern brüden. 

Hnb lebt glaube i(b, bie Oirage beantroorten su 
fönnen. 

3)ie fonberbare ametifanifebe fiuft, in ber es non 
9lrbeit raufebt unb oon ber SBiebtigfeit bes ®in 3 el* 
menf^en tönt, bat ©ruber fieiebtfufe mit ber ölten 
ficbensioeisbeit burebtrönft, bafe feine SBerte gefdbenft 
merben ohne ®egenioerte, unb bab ber allein frei ift 
unb ber allein tü(btig, ber fi^ felber büft! 

Dos roor mir 3tmerila! 

Unb tpieber bufeben bie Dröume unb loecbfeln bie 
©über. Ueber bem einen ®roben, bas fi<b fo aus 
oielen Skalen bnausf(bölte als errungenes SBertlörn* 
(ben, gaufein in fonniger fffarbenpra^t bie froben Doge, 
bie i^ erleben burfte. ®s ift ja ni^t toabr, bab bas 
fieben grou unb trübe ift. Denn in jenen Dogen, bie 
ben meiften fieuten mit f(bioerer 3frbeit unb hartem 
Siingen angefüllt f(beinen mürben, roar immetbat — 
unb bas in bem börteften fianb ber Crbc — ®üte non 
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SJlenf^eii unb Ofrobfinn im Äompf. Unb eine 9lomantH 
bes täglii^en Gebens, beten (Eilebenbärfen ein (bötter« 
gef^enf mar. 

?l<b, roas roaten bas für f(böne Seiten! 

®ber bet Sefu^ meines ametilanUcben greunbes 
fibenfte mit no(b ein anberes Crfennen. 3luf einmal 
fpann in bie alten 2!täume hinein ein jubelnbet 
©lüdsbegtiff : 

3BeI<h rounbetoolle Seiten finb bas 
beute! 

9Ungs um ben äRann Hegt neue Schönheit unb 
immer neues ©rieben, gröber noch, als es bem 3üng« 
ling gelchenft mürbe. Die SBelt unb bie SIRenf^en unb 
bie Dinge linb überall SKfitthenmunbet. 2Bir merben 
freier oon Dag 3 U Dag. Um uns brauft bas tätige 
Jßeben. öeut brauchen unfere jungen SWenfehen ni^t 
mehr na^ ^merila 3 U gehen, um su lernen: 

Sei ftarf! 

Sei frei! 

^ilf bir felbft ! 



Snbe bed brieten $ei(d. 
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®ie ^eitna^me für S0lemoiren 

ift bei unfeter Sefevfc^aft fieti$ itn 90ßa(^fen. 0a4 
ift nic^t )u oertpunbem. 6inb [oic^e 93fi^et 
boc^ fbannenb unb unter^alfenb nie 9?omane, 
babei für aQc4 (5efd)i(^t(i(f>e ungemein beleb* 
renb unb für ben ^fpcbologen aon b<^4ft«m 
^erf. 6o oft fagt man, bad Ceben fei interef* 
fanter aU alle 9^omane. 9tun, ‘SRemoiren finb 
Cebenöfpiegelungen, gleich n>ertt)oQ unb cbarat* 
feriftifcb für ben 6piegel (b. i. ber ^erfaffer) »ie 
für bie ^bgefpiegelten. ,S)er Türmer." 

3u ber empfebten«tt)ertepen geiftigen 9iab* 
rung aller ®ebilbefen unb na^ *3ilbung 6treben« 
ben gehört gmeifellot bie ^emoiren*£iteratur 
. . . 3<n beutfcben ^ubtitum ben Sefcbmad 
für eine berartige, ben geiftigen &ori)ont be* 
fonberÄ ermeitembe Ceftüre gewecft unb ge* 
förbert ju haben, ift ein ^erbienft ber '33erlog4- 
buchhanbtung 9Robert Cuh, beren ^Remoiren* 
bibtiothet au4 einer 9^eihe erftHaffiger QSerte 
befteht. ,9*ligaif^e 9lunbf(hau.* 

Schbintatfä^lichber ehrli^en ^nfi(ht,bah 
bie „‘STiemoirenbibtiothet* eine Gtanbarbfach« 
ift, bie greifbaren ihitturmert hat. Sine 6ache, 
bie bleibenb ift, unb bie nicht nur bem 93ertag 
9lelief gibt, fonbem auch für bie Sntwicflung 
ber allgemeinen Gilbung non au^erorbent* 
tidhem ^ert ift. £>annd ioein} Smeri. 

(6tebe bt* folgenben 6«<C*n.) 
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*3)2emoiren{)ii>tiot^et t>on 9{obect Cu 9 , 0tut(gort 

Unter 

unb QSSalfifi^fängem 

©^meerfa^rten cinc^ jungen 0cutfc^cn 

»on ^urt <5aber 

aRit ®eteittoort »on Srtoin aiofett. 25 'Bogen mit 64 >iff«. 
bilb unb Äortenbfilage. ©e^eftet “JR. 7.50, gebb. '3D?. 10.—. 

Bereit! 11 Rluftagen. 

»Bon B}alftf<9en unb Blatfifc^fSngern miH id> ergä^len, 
oon St! unb 0 ( 9 nee unb groufer BJintemac^t unb von aQ ben 
anberen Bingen, um bie bet Soubet einer foft fc^pn »et- 
(lungenen Geeromantit liegt," ft^reibt bec Berfoffer unb fä^rt 
bann fort: 

»60 fommt benn gerbet, i^t »ietgenonnten &euetbafe ou! 
6 an ^onjüto! £>afenfnei^en, ipr bfirren, poifennarbigen 
Bortugiefen, bie i^r bie &or)>unc fo meiffer^aft }u ^anbitoben 
»erfteitt, i^r S!fimo!, bie iftr mir fo manchmal braunen auf 
bem Sife bei bet Betfbeifung »on Geeftunben unb Bloftftu!- 
ratten getreulich Beiftanb geleiftet hobt 3hr foOt nun alle noch 
einmal »or mir auftauchen, unb auf biefen Blättern n>iH ich 
euch fefthaiten, bamit i^ mit nicht mehr entfchlüpfen tbnntl" 

grwin gtofen urteilt: 

»ectn aanter Anl tft Otefer Su- 
nl(ptjut. Sr pat offrnr CSugen, ftarte 
^ufle, unb einen biden 6 cpabe(. 

Qane f(pll(pc erjibic er aOee, aber 
bie fcplitbCe StatoitSC ispt un« SRen- 
fcpen unb Dinge miterleben. Die 
e<blir«b&ae. du atänner. Do« Si«. 

Den SBatftfep. Den S<Hmo. Die 
nngepeuerlKpe thraftieiftung bei '^o- 
lartebeni. Den Mmeren ftomof 

S arfer SRSnner mit m 9 taturge»alt. 

nb fobUl Dtenfcbllcpeg flepl tn>l* 
f<ben ben 3 «tlen.“ 

9<tber! SÜmeerbuA ift »ie ein beutfehe! Sieb »on 
Itampf unb iHrbeit, oon Ä’ompf unb Abenteuern, »on Jtampf 
unb Gefahren. 3abcr! Sümeerbuch ntirb Sung unb Alt gleicher« 
ma^en feffeln, erfchfittern, ergöhen. 



gubwig ffineth urteilt; 

>Da< ift ber eepte, iunge beutfipe 
SRtepei, ber noep nag pincer ben 
Opren ift unb bo4 »eben punbert« 
fiftig »mucpen »iO, wo et ipm 
am fOfefien unb am bitterfien 
f(pme<fL Unb er wirb «on iPm per- 
I mngefcpieubert unb «erwattt. »et- 
wirbele unb guwlrbett. aber wo< 
ein reepter Deutl^er i^, iSf t gep ni(pt 
untertriegen. Vm Snbe fiept et at4 
feget, reifer 9Rann ba, bet ba< Se- 
hen beperrfipt* 
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*3)^emoiten&ibUi>t^e( 



3« bei: 

3^tetnbenkgion 

(Erinnerungen unb Cinbrüefe 

3Jon €ctt)in 9lofen 

®e(>. 6.50, geb. 'SD'l. 9. — , in Äalbfranj '3R. 12. — - 



Q3iele rül^menbe Urteile 

0 ctt>on nut einige im i2tu^3ug: 

getagt ,9oe ift fo pgtftnb bg| 

man «3 nt^t o» ber £ano (cot, tU man cf fert<o eclefen unb flA ba- 
rOber ftcucn tonn, bat ber QSerfaffet bet A90c entttnnen (onntc . 

^Mf. ftcli^Mfc« (9ta«lf. 3cUo.) t ,5tcin Sefet bef CSctfef mtxb 
cf tn flbcebe (tcOcn, baS btc ecnOcc, bic unf bcc 9lutot botfcbl, ctmaf 
munbcTbai 9gf|i«icTcabcf bot." 

gCCTCt gnnb t .SKon ocminnt fofort Verttauen lu feinem ^ott ®af 
9u<b ift oana «ot}0ott<b > Otrabeiii brUUmt otf<btiebe« unb mtrft wie 
f(bmu<((ofc ^abtbeit ebne fibertreibuno ebet ^enbenj.' 

9<be bet geaenwott > .9lofenf e>arf(ellunacti finb 9Ubct »en 
fg patfenbet ö<btibctnnoff(b9c(c, bab man tn bet lOnaflen 3eit (aum 
etmaf Oleiibmtttigtf auf bem Oebtete bet ftuUutf(btIbenmo an btc 6eitc 
fttOen tonn. 

jtuM* ^etf t ,gnptn 9tefen‘f 9u<b habe i<b mit gto- 
fern, fieti matblenben Snteteffe getefen. gtoube fe(bf( bie Cegton 
retbt gut }n (ennen, bin auf bc« oetfebiebenften 9<Sb*n bi^et Stbe mit 
ibt in ^JetbUibung getteten, unb fObie mich habet bcte(btigt. ein StteU 
abgeben ju tännen. ^efef tfl; 9tofen*f 93u(b fft baf beffc, baf ftbet 
bic etgim bifbet gcf<bticbcn Wutbc, nttbt «nt tn bcntf^ct 6ptacbe, 
fonbetn fibetbanpt . . . 3(b mflnfibe btefem guten 93utbe in ®eu(f<b- 
lanb bbn gontem Actten etnen Otfafg.* 

93ereit^ 27 5Iuf lagen I 
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